Кто простит мою красоту

МОНИКА

БЕЛЛУЧЧИ

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Моника Беллуччи родилась в крохотном итальянском городке Читта-ди-Кастелло. Многие, кого раздражала красота девочки, прочили ей «карьеру» содержанки. Но вопреки всем ожиданиям, девушка без труда поступила на юридический факультет университета в Перуджи. Правда, денег на обучение не хватало.

Все изменилось в 1989-м, когда представители Агентства Elite Model Management уговорило Монику попробовать себя в роли модели. Уже через год все агентства мира дрались за то, чтобы Беллуччи представляла их бренд. «Вместо учебы, я предпочла просто жить», – сказала тогда будущая актриса.

Съемочная площадка фильма «Квартира» познакомила Монику Беллуччи с Венсаном Касселем. Здесь началась одна из самых красивых историй любви в европейском кино. Увы, время стирает все, и любовь – не исключение. Спустя 18 лет Моника и Венсан развелись. «Люди могут простить человеку ум, даже талант, но красоту – никогда», – подытожила уже ставшая мировой знаменитостью Моника Беллуччи.

Шокирующая и невероятная биография последней дивы итальянского кинематографа в этой откровенной книге!

- Елизавета Бута
  - ○
  - ○
  - ○ Глава 1
  - ○ Глава 2
  - ○ Глава 3
  - ○ Глава 4
  - ○ Глава 5
  - ○ Глава 6
  - ○ Глава 7
  - ○ Глава 8
  - ○ Глава 9
  - ○ Глава 10
  - ○ Глава 11
  - ○ Глава 12
  - ○ Глава 13
  - ○ Глава 14
  - ○ Глава 15
  - ○ Глава 16
  - ○ Глава 17
  - ○ Глава 18

- notes
  - 1
  - 2
  - 3

Елизавета Бута
Моника Беллуччи. Кто простит мою красоту

© Е. Бута, 2014
© ООО «Издательство Алгоритм», 2014

***

Люди могут простить человеку ум, даже талант, но красоту – никогда.

Моника Беллуччи

Глава 1
Маленькая Италия
1964–1978 годы

Там, где я родилась и выросла, privacy совсем не было. Все знали всех, все у всех были на виду, и мои двойки доходили до дома раньше меня. А когда приходила я, мама уже была вполне готова оценить мое поведение. И нравы были простые: мужчины свистели мне вслед, а женщины сплетничали.

В юности я всегда мечтала быть такой же, как девушки на фотографиях Хельмута Ньютона, Брюса Вебера и Ричарда Аведона, но у меня никогда не было фигуры модели, да и рост у меня недостаточен для этой работы. Я никогда не стремилась быть такой же, как диктуют нам законы моды. Не существует такого закона, чтобы все были на одно лицо. (Моника Беллуччи)

Небольшой городок Читта-ди-Кастелло расположен в итальянской провинции Умбрия, в 53 километрах от столицы региона – города Перуджи. Жизнь здесь, казалось, остановилась веке в XV. Каждое веяние моды, каждую технологическую новинку здесь воспринимали в штыки. Женщины, как и несколько веков назад, тут предпочитали черные платья. Мужчины изо дня в день устраивались на верандах небольших кафе для обсуждения важных политических событий, распития хорошего вина и игры в шахматы. Здесь никогда ничего не происходило. Кто-то находил в этом прелесть, а остальные вынуждены были покинуть город, так как Читта-ди-Кастелло никогда не жаловал бунтарей.

Мария Густинелли, будущая мать Моники Беллуччи, родилась в традиционной и очень любящей семье. Строгое воспитание и нравы города никак не подходили ветреной натуре художницы. Она обожала пейзажи Умбрии, дворец Вителли и

центральную площадь города, на этом любовь и заканчивалась. Вечно черные одежды, городские сплетницы, обязательные воскресные проповеди… Все это юной девушке категорически не нравилось. Как только ей исполнилось восемнадцать лет, она тут же уехала учиться в Перуджи. Здесь, как ей казалось, она сможет вести тот образ жизни, о котором всегда мечтала.

За год до окончания университета Мария познакомилась с фермером иранского происхождения Паскуале Беллуччи[1]. Молодой человек приехал в Читта-ди-Кастелло несколько лет назад. Жил он на соседней с домом родителей Марии улице. Девушка знала его в лицо, но никогда даже не перебрасывалась с иранцем и парой слов. В маленьком итальянском городке Паскуале он так и остался чужаком. Молодого человека сторонились, побаивались и непременно обсуждали на каждом углу. Мария, приезжавшая в родной город достаточно часто, относилась к нему так же. Тем не менее молодой человек все-таки решился однажды пригласить художницу на свидание, а Мария отважно согласилась на встречу.

Небольшой городок Читта-ди-Кастелло

Это стало настоящей трагедией для семьи Густинелли и счастье для всех сплетниц Читта-ди-Кастелло. Роман художницы и фермера стал городской новостью номер один. Впрочем, молодости многое прощается даже в маленьких городках. Ей плевали вслед, убеждали бросить неподходящего парня, запирали дома. Все было без толку. В какой-то момент родители девушки

смирились. Погуляют и расстанутся, что еще может произойти?

Неожиданно для всех Паскуале решился на еще более смелый шаг, чем пригласить приличную девушку на свидание: он предложил ей руку и сердце. Мария радостно согласилась, не подумав о последствиях. Для католической семьи это было настоящей трагедией. Родителям девушки пришлось отказаться от дочери, но даже это не помогло. Строптивая Мария и слушать ничего не желала.

Пара вопреки всему поженилась. Мария получила традиционное католическое воспитание, но никогда особенной религиозностью не отличалась. Паскуале был из мусульманской семьи, но также никогда правил Корана не соблюдал, считая себя светским европейским человеком. Кроме него, так, пожалуй, считала только Мария.

После свадьбы молодым людям пришлось столкнуться с ворохом бытовых проблем, о которых редко задумываешься, собираясь под венец. Паскуале едва мог обеспечить себя, а теперь ему нужно было зарабатывать вдвое больше. Хроническая нехватка денег, как ни странно, не стала яблоком раздора для молодой семьи. Несмотря ни на что они продолжали любить и мечтать.

Шаг за шагом Паскуале налаживал свой бизнес. Фермерства явно было недостаточно для обеспечения достойной жизни, и мужчина занялся организацией грузоперевозок. Единственным его недостатком была страсть к азартным играм. Назвать иранца заядлым игроком нельзя было бы даже с очень большой натяжкой, но раз в неделю он любил пропустить пару партий в покер. Для местных жителей этого оказалось достаточно, чтобы придумать сотню легенд о том, как он постоянно проигрывался в пух и прах.

Жители городка возненавидели Монику чуть ли не с самого ее рождения

Счастье обычно раздражает других, а уж тем более неожиданное счастье. Все население Читта-ди-Кастелло буквально ждало с замиранием сердца момента, когда у пары начнутся проблемы. Нельзя выйти замуж за иноверца и быть счастливой. Нельзя нарушать правила без последствий! Женщины на рынке кричали девушке вслед, говорили откровенные гадости, не пускали в церковь…

Впоследствии Моника Беллуччи скажет, что во многом кинофильм «Малена» похож на жизнь ее матери. Эта картина окончательно утвердила Монику в ряду мировых кинозвезд итальянского происхождения. После премьеры «Малены» ее начали сравнивать с Софи Лорен, Джиной Лоллобриджидой и другими актрисами, прославившими итальянский кинематограф. Читт-ди-Кастелло после выхода «Малены» вновь взорвался сплетнями о семье Беллуччи.

Мария и Паскуале вскоре наладили свою жизнь, но в городе к ним так и не стали относиться лучше. Со своей семьей Мария так и не помирилась. Впрочем, наедине друг с другом молодые люди были счастливы, а это главное.

Семья начинается, когда появляются дети. Поначалу мысль о них пугала обоих, но через год после свадьбы Мария и Паскуале осознали, что хотят ребенка, а лучше троих или пятерых… Еще

через полгода по городу поползли слухи о том, что Бог наказал Марию за брак с иноверцем и лишил ее радости материнства. В маленьких городках слухи рождаются быстрее, чем истина. Мария еще не успела записаться на прием к врачу, а по городу уже ходили слухи о ее бесплодии. К сожалению, врач эти досужие домыслы подтвердил. По мнению доморощенного эскулапа, болезнь Марии лечению не поддавалась.

Теперь для пары настали по-настоящему черная полоса. Народ в городке с новой силой возненавидел семью Беллуччи, а жизнь без детей вдруг стала казаться бессмысленной.

> В городе стали говорить, что это наказание моей матери. Мол, не надо ей было выходить замуж за человека другой национальности. (Моника Беллуччи)

Кадр из кинофильма «Малена»

«Джузеппе Торнаторе в “Малене” очень хорошо демонстрирует атмосферу итальянских городов, в которых вот уже много веков ничего не меняется. Я родилась в точно таком месте, какое описано в фильме» (Моника Беллуччи)

Чудеса иногда случаются. Чаще всего они происходят в самом точном из искусств, в медицине. Спустя несколько лет после замужества Мария забеременела. Через девять месяцев на свет

появилась совершенно здоровая черноволосая девочка, которую было решено назвать Моникой.

В каком году это произошло? Актриса по вполне понятным причинам на этот вопрос предпочитает не отвечать. В зависимости от настроения она указывает самые разные года рождения: от 1965 до 1969-го. Поэтому во всех официальных биографиях актрисы ужасная путаница с датами: в одном из источников она родилась в 1969-м и поступила в институт в 15 лет, в другом источнике она родилась в 1964-м, а в институт поступила в возрасте 25 лет. В отношении Моники Беллуччи год рождения значения не имеет (30 сентября 1964 года – по документам).

Естественно, с рождением дочери, ненависть к семье Беллуччи в городе перешла все разумные пределы. Мария без особенных душевных терзаний перестала ходить на воскресные службы, но теперь оказалось, что ребенка не хотят окрестить в католическом храме. Вот это стало настоящим ударом для молодой женщины, получившей католическое воспитание. После огромного количества оскорблений и унижений ей все-таки удалось договориться о крещении дочери. Теперь полное имя новорожденной звучало так: Моника Анна Мария Беллуччи.

Счастливые родители звезды итальянского кинематографа – Моники Беллуччи

Хорошенькая девочка буквально с рождения вызывала отвращение и страх у итальянских мам сыновей. Мальчикам с ней запрещали играть, а девочки и сами не стремились дружить с Моникой. Чем старше становилась девушка, тем больше проблем ей доставляла внешность.

Когда Моника училась в седьмом классе, детей повезли на экскурсию. Девочка ехать не хотела, но, как это часто бывает, учителя объявили о поездке в добровольно-принудительном порядке. Дорогу до пункта назначения Моника пережила без приключений. А уж когда экскурсовод сообщил девочке о ее невероятной красоте, Моника совсем успокоилась. Вечером того дня дети вместе с учителями вернулись к зданию школы. Было еще не так поздно, и дети с учителями собрались в холле школы. Здесь было оборудовано нечто вроде зоны отдыха с огромной дровяной печью посередине комнаты. Дети продолжили веселиться, а учителя куда-то отлучились. В печи завораживающе потрескивали поленья. Моника решила не идти пока домой и уселась как раз возле печи. Она стала меланхолично наблюдать за бушующими одноклассниками. Постепенно она перестала вслушиваться в разговоры.

– А что, если раскалить монету в печи? – донеслось до Моники.

– Зачем?

– Ее можно будет использовать как печать.

– Давайте поставим печать на Монике! – раздалось откуда-то из-за спины. Девочка окончательно проснулась и с ужасом наблюдала за тем, как один из мальчишек захватил какими-то щипцами монету и сунул ее в печь. Она попыталась кричать, но голосовые связки будто парализовало. Она могла только хрипеть. Дети перестали соблюдать минимальную тишину. Один из учителей решил угомонить школьников и успел как раз вовремя. Раскаленная монета, вместо того чтобы коснуться лица будущей актрисы, упала на пол и прожгла идеально круглую отметину в полу.

> Я училась с Моникой в школе с первого класса начальной школы до третьего класса средней школы, и она была очень целеустремленной с ранних лет. В школе у нас была дровяная печь. Вернувшись с экскурсии в Перуджи, мы задержались в школе, и одному нашему однокласснику-заводиле пришла в голову идея нагреть в печи монетку в 50 лир и затем приложить к лицу Моники. К счастью, ничего не произошло. (Николетта Франчони, одноклассница Моники Беллуччи, сейчас

ассистент дантиста-доктора Джованни Батиста Паретти)

Моника Беллуччи в возрасте пяти лет
«У меня было очень счастливое детство». (Моника Беллуччи)

До определенного момента учеба Монику особенно не интересовала. Близких друзей в школе у девочки не было, и Моника предпочитала проводить все свободное время с родителями, которые по вполне понятным причинам души в девочке не чаяли.

> Я росла очень тихой и замкнутой девочкой. До сих пор не люблю вечеринки.(Моника Беллуччи)

Чем старше Моника становилась, тем более привлекательной она казалась противоположному полу. Итальянские мужчины, не стесняясь, кричали ей вслед скабрезности, а женщины относились все с большей неприязнью.

> Помню одну школьную экскурсию в Падую и Венецию, и ночью, как это случается в подобных обстоятельствах, толпу молодых людей, ломившихся в нашу дверь к Монике. Они ломились до тех пор, пока учительница французского языка не закрыла их на ключ в комнате (Николетта Франчони)

Обиднее всего было, что в школе к ней относились как к хорошенькой, а следовательно, глупенькой девочке. Как бы Моника ни старалась, как бы ни готовилась к урокам, оценки ей ставили за красивые глаза. Когда девочка хорошо отвечала на уроке, учителя говорили, что ей повезло. Когда отвечала плохо, снисходительно говорили о том, что хорошеньким девочкам и не полагается много знать. Порой ей до одури хотелось доказать, что, помимо красоты, она еще отличается умом и сообразительностью, но все чаще хотелось плюнуть на все и сбежать из богом забытого маленького городка.

> В 1977 году я основал в Сельчи ЛАМА филармонию, и мне требовались мажоретки[2]. Первой в голову мне пришла мысль, что эта роль именно для нее. Я предложил ей роль, она согласилась. Ее мама, однако, заметила, что, если она возьмется за это, ей придется позаботиться о том, чтобы это не мешало остальным делам. В итоге Моника отказалась из-за того, что у нее категорически не хватало на времени. Тогда она как раз готовилась к переходу в лингвистический лицей. (Массимилиано Росси, вице-мэр Сан Джустино)

Читта-ди-Кастелло. Дом, в котором прошло детство будущей звезды

В маленьком итальянском городке еще никому и ничего не удавалось скрыть. Новость о том, что Монике предложили стать мажореткой, разлетелась быстрее, чем Массимилиано успел произнести это предложение вслух. Вечером того же дня в женском туалете школы девочку подкараулили одноклассницы. Они со свойственной подросткам жестокостью и злостью избили ничего не понимающую Монику. В тот день она окончательно поняла, что при первой же возможности уедет из Читта-ди-Кастелло и никогда сюда больше не вернется. Она докажет свой ум и талант и никогда не будет готовить для своей большой семьи, как это делают все эти толстые матроны в черных платьях.

Отныне Моника не давала себе никаких поблажек в отношении учебы. Каждое напоминание о ее красоте девушка стала воспринимать как личное оскорбление, а образ жизни итальянских женщин ей стал противен. Все это было в характере девушки и раньше, но переломные моменты для того и нужны: кто-то начинает еще сильнее стремиться к своей цели, ну а кто-то поворачивает назад.

> К тринадцати годам я резко похорошела, но внутри я все равно осталась довольно застенчивой. Люди ведь не меняются радикально, они лишь обретают необходимые

навыки. Жизнь женщины – такая удивительная, такая интересная. Я всегда хотела жить долго, чтобы пройти все ее этапы. Детство, чувство защищенности, подростковые комплексы, превращение в женщину, наука быть женой, наука быть матерью… Я всегда хотела быть независимой, зарабатывала с четырнадцати лет, сбежала из своего провинциального городка, где я задыхалась. До сих пор не могу долго оставаться на одном месте, переезжаю из города в город. (Моника Беллуччи)

«Не нужно ненавидеть людей, которые завидуют, ведь они признают, что ты лучше» (Моника Беллуччи)

В 1978 году Монику наконец перевели из обычной общеобразовательной школы «Леонардо да Винчи» в лингвистический лицей. Здесь она приступила к изучению

английского, французского и испанского языков. Несмотря на то что на подготовку у нее было всего несколько летних месяцев, тогда как остальные дети здесь уже со второго класса изучали три языка, а в своей школе девочка учила только французский, Моника практически с первых месяцев в лицее стала лучшей ученицей. Теперь уже ее никто не осмеливался обвинить в получении оценок «за красивые глаза». О школе «Леонардо да Винчи» девушка предпочитала не вспоминать. Никогда.

> Ученица очень восприимчива, хорошо рассуждает и легко обучаема. Она получила хорошее образование в плане культуры. Ее можно назвать зрелой личностью. Требует совершенствования в ряде школьных предметов. (Личная характеристика ученицы. Министерство публичного образования. Средняя государственная школа «Леонарда да Винчи». Учебный год 1978–1979)

Школа «Леонардо да Винчи»

Глава 2
Liceo classico и первая любовь
1979–1984 годы

Вскоре она поступила в Liceo Classico. Классический лицей гуманитарной направленности, старейший тип учебных заведений в Италии, в котором дети обучаются пять лет – с 14 до 19. Основными предметами здесь были: древнегреческий язык, латынь, французский, испанский и английский языки, философия и литература.

Первый день в новой школе не задался. На урок литературы девушка немного опоздала и вбежала в класс последней. Учитель, мужчина средних лет по имени Серджо Поленцани, придирчиво оглядел девочку и сказал:

– Возьми губку и умойся. Ты слишком ярко красишься. Это вульгарно, а ты красива естественной красотой, – сообщил ей учитель и красноречиво указал ей на дверь. В школе «Леонардо да Винчи» так краситься было принято. Сестра Агата, которая помогала Монике освоить катехизис, постоянно девочке говорила о том, что так краситься вульгарно, но слова монахини девушка никогда всерьез не воспринимала.

> Я ее хорошо помню. Она была красивейшей из красивых, но красилась очень уж броско. Я ей постоянно говорил: «Возьми губку и смой штукатурку» (Серджо Поленцани, учитель литературы Моники Беллуччи)

«Макияж – это одна из форм защиты, без него многие женщины чувствуют себя уязвимо. Косметика может быть способом создания некоторой дистанции между нами и другими людьми. Но в то же время, макияж – это своеобразная форма щедрости, потому что мы стремимся быть красивыми не только ради себя, но и ради других. Косметика изменяет не только лицо, но и личность». (Моника Беллуччи)

Моника решила, что переход в лицей будет означать для нее новую жизнь. Так и случилось, только вот проблемы остались прежними. Друзей у девочки так и не появилось. Она вызывала в

людях два чувства: либо желание, либо ненависть. Причем в силу возраста, второе – чаще. Она смирилась. Кино, музыка, любимые художники – все это отлично заполняло пустоту, ну и развивало заодно. Жизнь через призму искусства казалась невероятно увлекательной штукой. Оставалось непонятным: почему мужчины так красиво умеют говорить о любви, и так паршиво относиться к женщине в реальной жизни?

Она любила Италию и все итальянское. Прочитав сонеты Петрарки, Моника влюбилась в итальянскую поэзию времен культа Прекрасной дамы. Чуть позже она плавно переключилась на поэтов романтизма. Больше всего ей нравился испепеляюще грустный Джакомо Леопарди, который до 32 лет был заперт в имении своего отца из-за плохого состояния здоровья. Умер поэт в возрасте 39 лет, так и не начав жить. В этой биографии 14-летняя Моника находила много общего с собой, и оттого итальянский поэт ей нравился еще больше. Она ощущала себя запертой в этом Читта-ди-Кастелло навсегда. Все судьбы здесь уже были определены, в особенности для девочек. Школа, возможно, институт, возвращение на Родину, замужество и дети. Если не повезет, еще и работа. Уехать отсюда означало для девочки клеймо проститутки. Ну а кем еще может стать девочка в большом городе?

Кино стало для Моники самым любимым из развлечений. На экране все было так красиво и так не похоже на реальную жизнь. «Dolce vita» великого Федерико Феллини стал первым любимым фильмом будущей актрисы. После просмотра культовой картины Моника решила посмотреть и другие работы режиссера. Картины 1950-х ей тогда не понравились, а вот «8 с половиной» стал еще одним любимым фильмом будущей актрисы. Эту картину Федерико Феллини писал с себя. Он рассказывал о творческом кризисе режиссера, не способного придумать интересный сюжет. Это был девятый по счету полнометражный фильм Феллини, который режиссер счел недостойным этого числа. Название картина получила лишь потому, что Феллини считал, что он не дотягивал до звания девятого полнометражного. Внешне спокойная жизнь главного героя, наполненная страшными видениями, почему-то казалась Монике созвучной с ее собственной. После «8 с половиной» Моника влюбилась в Марчелло Мастроянни. Вышедший в 1977 году фильм Этторе Скола «Необычный день» с Мастроянни и Софи Лорен закрепил это впечатление. Невероятная по своей красоте история любви двух людей в день приезда Гитлера к Муссолини буквально завораживала 14-летнюю Монику. Однажды она призналась в том, что любимых фильмов у нее много, равно как и любимых

режиссеров, но пересматривает она в основном «Необычный день» Этторе Скола и «Однажды в Америке» Серджо Леоне с великим Робертом де Ниро в главной роли.

«Ты можешь забрать себе весь мир, но оставь мне Италию». (Джузеппе Верди)

Когда 14-летняя Моника начинала говорить о том, что любит смотреть Феллини, читать Леопарди, пересматривать альбомы Модильяни и Пикассо, на нее смотрели как на инопланетянку.

После чего начинали подозревать, что она просто заучила фамилии и теперь пытается изобразить из себя непонятно кого. Это обижало и угнетало.

Однажды, забежав в парикмахерскую постричься, Моника неожиданно для себя разговорилась с местным цирюльником Пьеро Монтануччи. Немного одурев от итальянских матрон, требующих одни и те же прически, Пьеро был рад юной, хорошенькой девочке, которая понятия не имела, как ей постричься. Да все равно как. Пьеро увлекся и сделал Монике прическу, укладку, макияж… Наконец-то он мог себе позволить творить, а не вытворять, как обычно. Денег он с нее не взял и попросил прибегать еще, если будет время. Напоследок он попросил Монику подумать о карьере модели. Девочка фыркнула и убежала, но спустя неделю вновь заглянула к Пьеро.

«La dolce vita» великого Федерико Феллини стал любимым фильмом будущей актрисы

Так в жизни Моники появился ее первый настоящий друг. Пьеро Монтануччи мягко, но настойчиво уговаривал ее попробовать себя в роли модели. Чем больше ее уговаривали, тем больше Моника злилась от одной только мысли о карьере на подиуме.

– Ты же хочешь поступить на юридический! Кто тебе будет оплачивать образование? Родители? Это безжалостно с твоей стороны. У них нет лишних денег, а у тебя есть возможность их заработать без особого труда! – взорвался однажды Пьеро.

Парикмахер использовал запрещенный прием. Моника никогда не задумывалась на эту тему. Ей казалось, что она должна хорошо учиться – вот ее долг. Так она станет хорошим юристом. Об оплате образования девочка не думала в силу возраста.

Моника согласилась на пробную фотосессию, чему Пьеро был очень рад. Он отвез ее в Милан к своему знакомому фотографу, и они сделали первое портфолио для Моники. Естественно, фотохудожник тут же влюбился в юную модель и стал ей со всем возможным рвением расписывать прелести работы модели. Девочке настолько надоели подобные тирады Пьеро, что она оборвала фотографа на полуслове и довольно резко сказала, что намерена стать юристом.

Вернувшись в Читта-ди-Кастелло, Моника зажила по-прежнему. Более всего девочка страдала от отсутствия друзей.

Чем старше Моника становилась, тем больше ее сверстников волновали вопросы пола. Когда Моника входила в класс, все вокруг затихали. Девочки видели, с каким обожанием одноклассники смотрят на нее, любви к Монике это не прибавляло. С тихой злостью по углам рассказывали все более неправдоподобные сплетни об ученице Беллуччи. Байки пересказывали, дополняли и так далее по давно заведенному порочному кругу. Как ни странно, в школе Моника не считалась первой красавицей. Это звание носят самые веселые и популярные девочки. Внешность в вопросах школьной популярности играет второстепенную роль.

Фото с первой непрофессиональной фотосессии Моники

Мальчики рано стали интересоваться Моникой, но, как подступиться к самой обсуждаемой персоне школы, они не знали. Ее побаивались. Еще со дня рождения Моники итальянские кумушки стали рассказывать небылицы о том, что девочка – «дитя

дьявола». А как иначе объяснить рождение такой красивой девочки у бесплодной женщины, которая к тому же и вышла замуж за иноверца? Если россказням девочек в школе мальчики и не верили, то вот к предостережениям матерей не прислушиваться было сложно.

> Красота вдохновляет поэтов, но пугает посредственных людей. Кто-то воспринимает красоту как оскорбление. Красота провоцирует любопытство и ярость, делает людей агрессивными. Когда красивая женщина входит в помещение, большинство мужчин испытывают желание, а большинство женщин – злобу. (Моника Беллуччи)

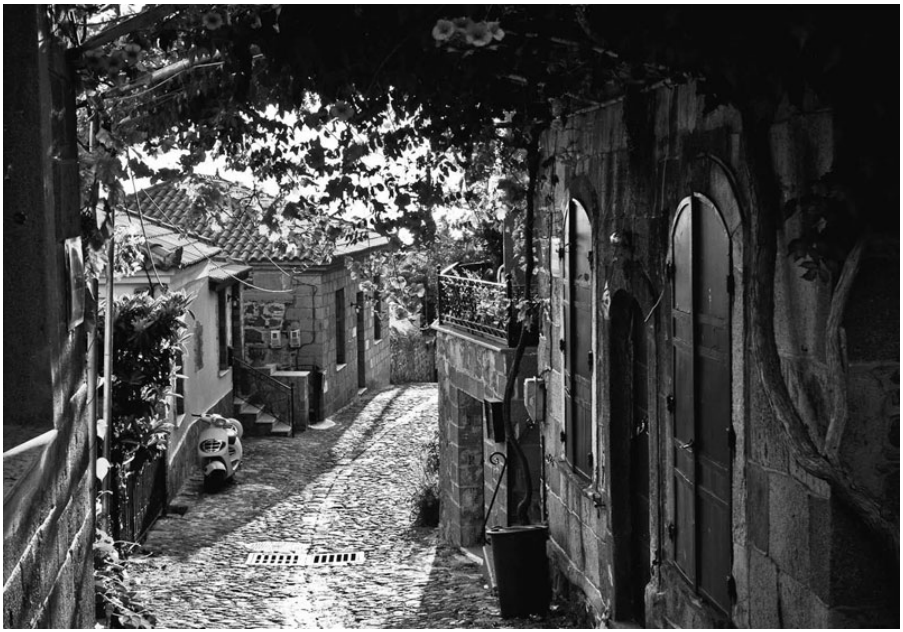
Когда Монике было 17, ее пригласил на свидание Маурицио Фраттини. Девушка привычно отказала ему и пошла дальше. Маурицио решил не отступать. Это уже было делом чести, в конце концов. Наглость, как известно, города берет. Маурицио и Моника подружились, а затем и влюбились друг в друга.

Никогда еще Италия не казалась ей такой яркой и солнечной. У обоих дома были родители, и ничего другого, кроме как гулять по скверам и паркам, им не оставалось.

Помимо первой влюбленности Моника готовилась к поступлению в университет, что Маурицио не очень-то нравилось.

– Ты рождена, чтобы быть красивой, зачем насиловать природу! – восклицал он, и Моника откладывала учебники.

Первая влюбленность похожа на карточный домик. Она кажется прочной, но разлетается от малейшего дуновения ветра. Счастливый до отвращения вид Моники рождал все новые сплетни, которые, естественно, слышал Маурицио. Мама молодого человека тоже была не в восторге от выбранной пассии, которую иначе как падшей женщиной не называла.



Никогда еще Италия не казалась Монике такой яркой и солнечной…

– Права была моя мать… – сообщил ей молодой человек, когда увидел фотоснимки, сделанные недавно. Моника снова поддалась уговорам любимого парикмахера и согласилась на рекламную фотосессию, которую тот для нее организовал. На этот раз ей заплатили, причем приличную для 17-летней девушки сумму. Деньги Моника намеревалась потратить на обучение, и она совершенно не понимала, что в этом плохого. Он же сам говорил, что та рождена быть красивой.

Вскоре после их первой ссоры Маурицио отбыл в Перуджи. Он был на два года старше Моники и уже закончил школу. На прощание девушка сообщила Фраттини, что вскоре присоединится к нему в университете. Юноша снисходительно улыбнулся и заявил:

– Ты мечта каждого мужчины здесь. У тебя и так толпы ухажеров, скоро ты с кем-нибудь сойдешься, забеременеешь, родишь детей, будешь готовить для своей большой семьи. Это прекрасно, но… Я хочу большего.

Эти слова навсегда отпечатались в памяти Моники. Все мечты о тихой семейной жизни в ненавистном Читта-ди-Кастелло разлетелись в прах. Она пыталась научиться готовить, подружиться с его матерью, казаться интересной, слушать его, но оказалось, что он даже и не думал связать свою судьбу с ней.

У всех есть своя первая любовь. У меня она тоже

случилась. В какой-то момент это было прекрасно, но та история не закончилась хорошо. Есть женщина для брака, а есть для красоты. Он сказал примерно так (Моника Беллуччи).

В 19 лет Моника без труда поступила на юридический факультет в Перуджи.

«Жизнь такая странная штука: ты хочешь стать юристом, ты хочешь стать доктором, а в итоге она сама решает за тебя, кем ты будешь». (Моника Беллуччи)

В девятнадцать лет девушка без труда поступила на юридический факультет в Перуджи. Свое последнее лето в Читта-ди-Кастелло она хотела провести как можно ярче. Ей хотелось запомнить свою Маленькую Италию, которой, казалось, больше не будет в ее жизни. Перуджи располагался совсем рядом, но казался далеким и неприступным мегаполисом, который еще нужно будет завоевать. Читта-ди-Кастелло вызывал в девушке смешанные чувства. Она его ненавидела и столь же страстно любила. Здесь были ее родители, которые души в Монике не чаяли, были какие-никакие друзья-приятели, были эти бесконечные сады Умбрии и вечерние разговоры с матерью о художниках.

> Италия – часть моей личности, моего способа мышления, действия, это просто мой стиль жизни! Место рождения определяет даже то, как ты ешь! Иначе говоря, это то, как ты смотришь на само существование! Я думаю, Италия – страна, у которой есть немало недостатков, как и у многих других стран, но в то же время нас часто воспринимают как «прекрасную страну», страну, где есть искусство, красота, хорошая еда, хорошая жизнь… Это все же страна, которую отличает любовь к жизни. И действительно, несмотря на то, что порой политическая или экономическая ситуация бывает очень сложной, во время своих многочисленных путешествий я всегда встречаю… как бы это сказать… очень благожелательное, очень нежное отношение: «А, вы итальянка? Обожаю Италию, обожаю итальянцев!». Мне кажется, в других странах нас всегда принимают с большой любовью. (Моника Беллуччи)

Спустя много лет Читта-ди-Кастелло стал туристическим местом. Сюда стали приезжать по одной простой причине: здесь родилась Моника Беллуччи. Маурицио Фраттини тоже решил прославиться за счет знаменитой подруги, и дал одному из журналов скандальное интервью об их взаимоотношениях с Моникой, для которой Фраттини стал первым мужчиной. Актриса на это сказала только:

> «Какая у него хорошая память. И какая, должно быть, скучная жизнь». (Моника Беллуччи)

Первая фотосессия для рекламы нижнего белья

Местные жители с большой осторожностью вспоминают Монику, а сама актриса не любит приезжать в родной город. Тем не менее владельцы местных баров решили, что не стоит упускать из виду этот туристический ажиотаж. По совету Пьеро Монтануччи они создали алкогольный коктейль «Посвящение Монике» на основе шампанского и граната.

Моника всегда ужинает здесь, когда изредка

приезжает из Парижа. Она спокойно сидит с нами, и я могу готовить ее любимые блюда: ризотто с мидиями и клецки с пасленом в розовом соусе с креветками. Моника никогда не ведет себя высокомерно, и чем больших успехов она достигает в карьере, тем более уверенной в себе она становится. (Массимо Кьяссерини, владелец бара в Читта-ди-Кастелло, автор коктейля «Посвящение Монике»)

Спустя много лет Читта-ди-Кастелло стал туристическим местом

Глава 3
Университет в Перуджи
1984–1987 годы

В аттестате Моники Беллуччи стояли только хорошие оценки. В университете учеба также не вызывала у нее трудностей. Была только одна проблема – деньги, которых категорически ни на что не хватало.

По Перуджи ходят легенды о том, как Моника Беллуччи работала официанткой в местной пиццерии. Показывают даже и само заведение. Каждый коренной житель города считает своим долгом поведать о том, как ему подносила кофе сама Моника, в крайнем случае их знакомые видели ее в форме официантки. Городская легенда гласит, что владелец пиццерии выгнал Монику, так как ему надоели бесконечные ссоры местных мужчин из-за юной красавицы. Женщины перестали сюда ходить, семейные застолья тут больше не устраивали, а женатых господ сюда не пускали их супруги.

> Нет, это просто выдумка. Хотя я считаю, что это прекрасно – иметь возможность зарабатывать на жизнь с самых юных лет, быть независимой и так далее. Но нет, официанткой я не работала, я училась в университете в Перуджи, на юридическом факультете, и одновременно работала моделью. (Моника Беллуччи)

Для работы моделью Монике пришлось изменить форму бровей. Перед съемкой этой обложки над ними поработали стилисты

Денег тем не менее не хватало. Это правда. Приходилось или много работать и подучиваться, или наоборот. Она хотела быть лучшей на юрфаке, но тогда не хватало на еду. Родители всеми

силами старались ее поддержать. С великим трудом она все же отказывалась от их помощи. Моника недавно справила совершеннолетие, и ей казалось просто неприличным брать деньги у своих уже немолодых родителей.

Учиться, работая фотомоделью, оказалось очень сложно. Кастинги могли проходить в любое время, в том числе и во время занятий, но это еще не самое страшное. Намного хуже было то, что только один из десяти кастингов означал работу. Несколько часов ожидания в вестибюле, пара минут перед фотохудожником и рекламодателем, а потом все заново. За первую фотосессию девушке заплатили вполне приличные деньги. Она уже все рассчитала: пара фотосессий в неделю и можно и учебу оплатить, и ни в чем себе не отказывать. На поверку все оказалось совсем не так. Для того чтобы организовать себе пару фотосессий в неделю, нужно было с 7 утра и до 10 вечера носиться по городу, причем совсем не по Перуджи, а по Милану или хотя бы по Риму.

Пару раз девушка действительно съездила в Милан, но расходы на дорогу и проживание доказали ей всю невыгодность таких предприятий, да и сам город ничего интересного из себя не представлял. А вот Рим она полюбила всем сердцем. Казалось, что каждое здание в этом огромном городе наполнено солнцем. Старинные постройки, уютные маленькие кафе, нескончаемый шум этого большого и прекрасного города, в котором снимали все самые любимые Моникой фильмы… Все это завораживало. В первую же свою самостоятельную поездку в Рим девушка услышала одну из самых распространенных поговорок в столице Италии:

– Раз у нас есть Ватикан, верить в Бога нам не обязательно.

А вот это уже была любовь с первого взгляда. Католицизм с признаками религиозной фанатичности в Читта-ди-Кастелло всегда угнетал девушку. Она старалась не задаваться вопросами веры, слишком уж бездоказательно и нелогично звучали обычно разговоры о Боге. Для будущего юриста такие беседы казались пустой тратой времени и сил. Она всегда была агностиком и предпочитала не говорить о том, чего не знает. Рим же полностью соответствовал ее представлениям об идеальном и свободном городе.

> Для меня Рим – это магия. Для меня Рим – что-то невероятное. Я не римлянка, я из Умбрии. Я приезжаю в Умбрию, чтобы повидаться с семьей… Но Рим – это моя гавань. Я обожаю его… Его свет… Это нечто действительно волшебное… Эта его энергетика… (Моника Беллуччи)

«Когда я пришла в модельный бизнес, то думала, что смогу без проблем совмещать работу и учебу. Но со временем я стала работать так много, что мне пришлось бросить университет…» (Моника Беллуччи)

В Перуджи у нее впервые появились друзья и подруги. Поэтому, несмотря на выматывающее безденежье, жизнь была не столь уж отвратительна. Громкие вечеринки она так и не смогла полюбить, хотя несколько раз ради интереса на них все же

пришлось побывать. Намного приятнее было проводить время с парой друзей в небольшом ресторанчике напротив университета или устраивать пикники где-нибудь в парках.

> Я обожаю своих друзей. С женщинами мне всегда было дружить проще, ну а с мужчинами… С мужчинами мы всегда подходили к какой-то черте, перейдя которую мы должны были начать встречаться, а вскоре и возненавидеть друг друга. В любом случае нет ничего лучше хорошей еды в хорошей компании друзей. (Моника Беллуччи)

Отсутствие денег на протяжении длительного времени выбивает из колеи, выматывает и толкает на крайности. Отсутствие денег легко может стереть человеческий облик. Казалось, что еще чуть-чуть и эта чудовищная тяжесть нищеты окончательно придавит девушку. Учиться в постоянном напряжении казалось просто невыносимым. На лекциях она думала только о том, где достать средства к существованию, а на работе – как сдать грядущие экзамены.

«Настоящие моменты удовольствия в моей жизни – это когда я ем в компании своих друзей». (Моника Беллуччи)

Личная жизнь в тот момент не особенно интересовала девушку. Она только и успевала отбиваться от престарелых ухажеров, которые предлагали ей роль содержанки. Такие предложения казались ей омерзительными. Подруги Моники легко заводили отношения с мужчинами постарше и соглашались на сомнительное положение содержанки. Такие романы считались даже почетными и вызывали зависть у менее удачливых подруг. Девушки получали возможность вести тот образ жизни, которым им нравится, как им казалось. На самом же деле молодые любовницы богатых господ вскоре бросали учебу. Их поклонники не приветствовали посиделок с друзьями и умных вечеринок, ну и к молодым любовникам тоже скверно относились, по понятным причинам. Вскоре девушку бросали, и она оставалась не у дел. Ни мужа, ни образования, ни друзей.

> Красота – это подарок свыше, важно уметь им правильно распорядиться. У меня многие знакомые соглашались на роль содержанки, но для меня это было бы худшим из возможных сценариев. Главная ценность для меня – это свобода. Мне важно делать то, что я считаю правильным, но для этого нужно и уметь нести ответственность за принятые решения. По-моему, глупо, будучи молодой и красивой, становиться содержанкой какого-нибудь толстосума, бесконечно прожигать жизнь. Красота должна помогать нам обрести гармонию, любовь и смысл в этом сумасшедшем мире. (Моника Беллуччи)

Более всего на свете ей хотелось доказать, что она не только красива, но еще и умна. Все Читта-ди-Кастелло прочило ей судьбу падшей женщины, в лучшем случае содержанки. Никто не допускал даже вероятности того, что Моника сможет доучиться в университете. Ведь оценки ей ставили только за красивые глаза. И как бы она ни учила предмет, все равно все вокруг считали, что дело только в ее внешности. Как только девушка вспоминала эти россказни маленького городка, в ней будто бы прибавлялось сил, и она с новым рвением садилась за учебники. Когда это не помогало, достаточно было столкнуться на улице с Маурицио, и все вновь вставало на свои места. В первую же их встречу в стенах университета молодой человек громко расхохотался, узнав о том, что Моника все-таки поступила на юридический. Впоследствии при каждой возможности он обязательно говорил ей пару гадостей. Словесные перепалки, как ни странно, ободряли и придавали сил.

В один из вечеров девушка забежала в любимый местный бар. Бармен поинтересовался, что она будет пить. Девушка со злой

усталостью в глазах сообщила:

– Все что не жалко за счет заведения.

«Красота – это подарок свыше, важно уметь им правильно распорядиться». (Моника Беллуччи)

Молодой человек пожал плечами и налил ей кофе. За столиком в углу сидел директор модельного агентства, который приехал в Перуджи для набора моделей. Он узнал девушку, которая вчера была на кастинге, успешно прошла его и только потом узнала, что кастинг был не на разовую рекламную акцию, а на постоянную работу в агентстве. В тот момент на лице Монике отразилась такая отчаянная злость, что директору стало немного страшно за душевное здоровье красавицы. Сейчас он решил вновь попытать счастья.

– Ничего не случилось? – заискивающе поинтересовался он. В ответ девушка честно сказала о том, что ей надоело безденежье, усталость, учеба и жизнь. Она уже старая… Мужчина с улыбкой выслушал девушку, после чего положил на стол свою визитную карточку и ушел.

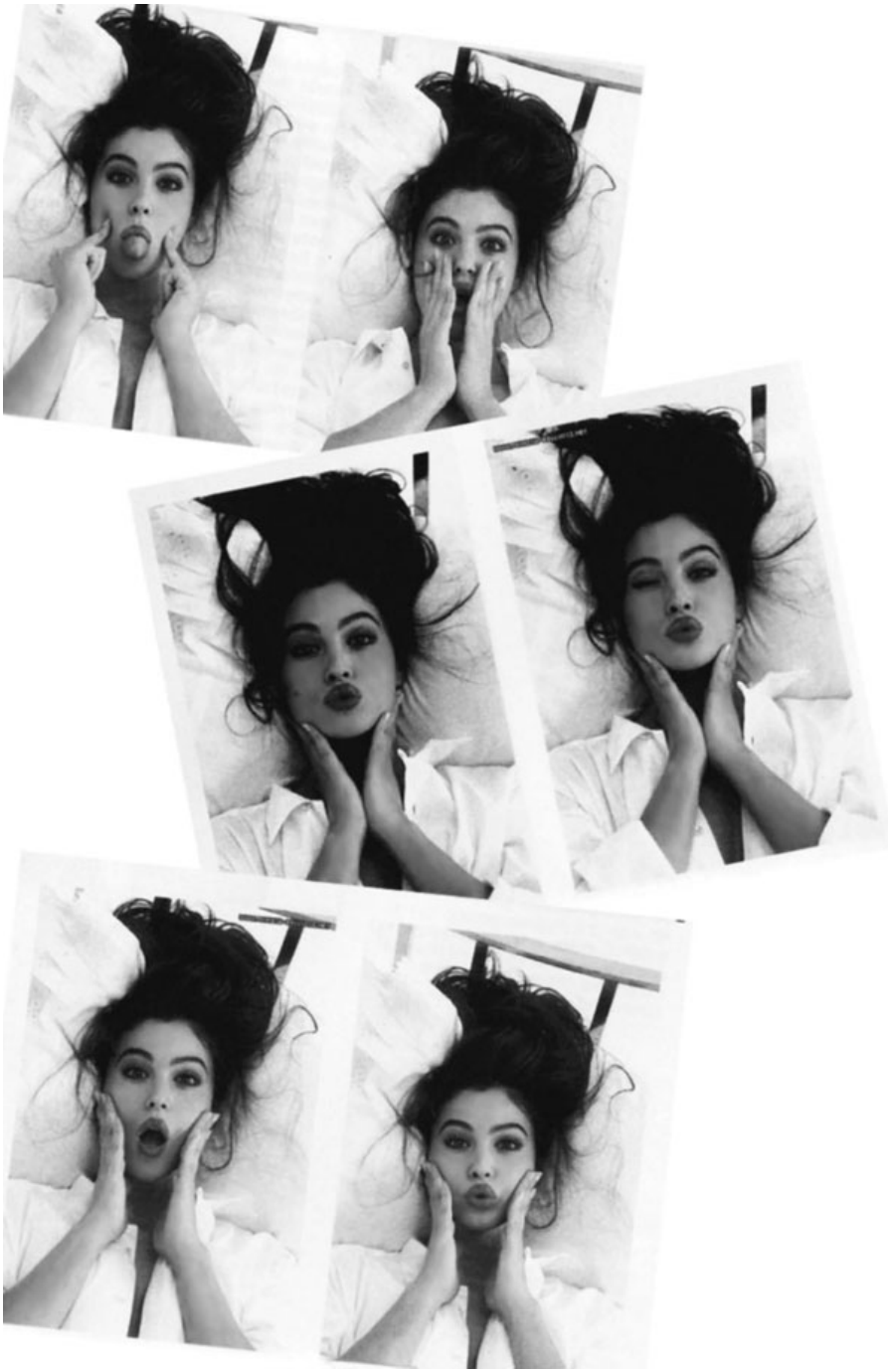
– Ты когда-нибудь видела, чтобы умный человек изо всех сил старался всем доказать свой ум и сообразительность? – спустя минуту после его ухода поинтересовался бармен. – А умного человека, претворяющегося дурачком? Смотри, у тебя есть «Феррари», а ты его поставила в гараж и пытаешься освоить вождение грузовика. И еще как маньяк пытаешься всем вокруг доказать, что водишь его хорошо. Никто не спорит, но ведь «Феррари» быстрее.

– Ты на психолога учишься и автомехаником подрабатывал? – ехидно поинтересовалась Моника. Бармен, чуть помедлив, кивнул, а Моника гордо развернулась и ушла.

На следующий день она поехала в Читта-ди-Кастелло повидаться с родителями и Пьеро, который мог подкинуть ей какую-нибудь новую работу.

> Она забежала и с твердой уверенностью в глазах сообщила, что хочет стать моделью. Это ее окончательное решение. На следующий день она объявила, что уезжает в Милан. Я понял, что больше никогда не увижу ее, и отпустил в свободное плавание (Пьеро Монтануччи).

Такая странная мода 90-х…



Такая забавная Моника!

Глава 4
Милан
1987 год

«Можно сказать, я предпочла просто жить. Я была очень молода, но рано повзрослела, поскольку мне требовалось стать экономически независимой. Это заставило меня жить взрослой жизнью, но я была еще очень и очень юна. Красота и вправду сила, но только если ты умеешь ею пользоваться. Тогда я не умела правильно ею распоряжаться. Я помню, мне как-то сказали, что это все равно что иметь Феррари: если не умеешь ездить, машина тебе ни к чему. Когда я была совсем молоденькой, я всем хотела доказать, что у меня есть еще и мозги. Сейчас мне все равно» (Моника Беллуччи).

Милан. Италия

Когда Моника приехала в Милан, ее не покидало смутное ощущение ошибки. Казалось, что она предала мечту своей жизни. Столько сил она потратила на то, чтобы стать юристом. Еще когда ей было лет семь, она заявляла родителям, что «хочет стать юристом, чтобы научиться врать». Бросить учебу ради эфемерной работы модели? Здесь ведь нельзя даже совершенствоваться в профессии! Чем моложе и стройнее, тем лучше. С другой стороны, она вспоминала эту иступляющую бедность. Она смогла бы найти деньги на учебу в этот раз, но уже на следующий день пришлось бы думать о том, где заработать на оплату квартиры, которую она снимала вместе с однокурсницей. И так бы продолжалось еще несколько лет, несколько лучших лет ее жизни. Сможет ли она стать хорошим юристом? Понравится ли ей эта работа? А если нет, то уже не годы, а десятилетия жизни пойдут насмарку. В первые месяцы в Милане Моника была свято убеждена в том, что ошиблась. Нужно было закончить образование, а уж потом творить глупости. Сейчас же она продалась и совсем не лучше своих подруг, ставших содержанками. Моника первой их осуждала, не вслух, конечно, но какое это имеет значение?

В середине 1988 года Моника Беллуччи заключила контракт со всемирно известным модельным агентством Elite Model

Management. При заключении контракта тот самый директор Джон Касабланкас спросил:

– Сколько тебе, какой у тебя рост и вес. Это нужно для анкеты, – чуть помедлив, добавил он.

– Рост – 1,80, вес 50, возраст – 20, – отрапортовала девушка. Касабланкас усмехнулся и попросил, чтобы хотя бы одна из трех характеристик соответствовала действительности.

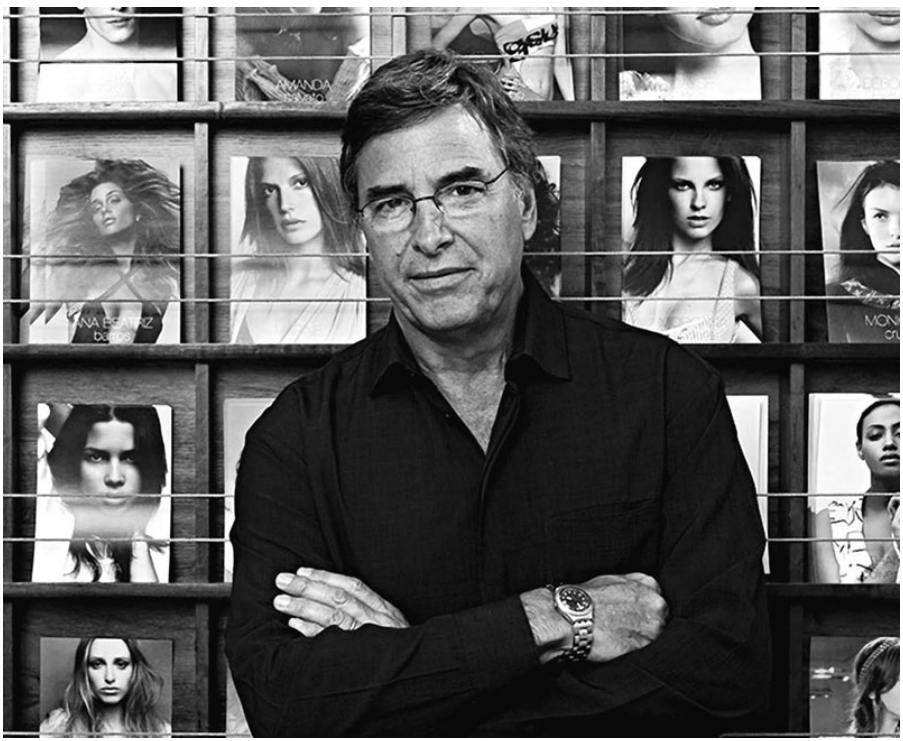
На самом деле рост девушки составлял 1,78, вес 58 кг и ей недавно исполнилось 24 года. Если она решила, что стать моделью будет правильно, то учеба в университете – ошибка, которую нужно стереть, – так подумала девушка и убавила себе четыре года, поэтому во всех модельных агентствах мира теперь значилось, что Моника Беллуччи родилась в 1968 году.

Моника на обложке журнала ELLE. Франция. 1988 год

Elite Model Management переживало в ту пору не лучшие времена. Агентство только-только оправилось после внутреннего кризиса и вновь начало вставать на ноги. Джон Касабланкас решил организовать модельное агентство для звезд мировой

величины в 1972 году. Вдохновила его на это жена, а по совместительству и Мисс Вселенная Жанетт Кристинсен. Задействовав все возможные связи, Джон на пару со своим другом Аланом Китлером основали модельное агентство, которое тут же стало известно на весь мир. Слава пришла благодаря нескольким успешным моделям, которых Elite Model превратило во всемирно известных звезд подиума: Ингмари Лами, Энн Шофасс и Пауле Бренкен. Через несколько лет успеха бизнес Касабланкаса стал разваливаться на части. При невыясненных обстоятельствах погибли две лучших модели компании: Эммануэль Дано и Паула Бренкен. Теперь агентство стали сотрясать различные проверки, вследствие которых оказалось, что у половины моделей нет рабочих виз. Новых звезд не появлялось, модели становились старше, и агентство стало терять вес на мировой арене моды.

Моника Беллуччи стала козырем в рукаве Джона Касабланкаса. Она стала новым лицом компании. Казалось, что она рождена позировать. Буквально все фотографы моментально влюблялись в Монику. Поэтому-то Джону Касабланкасу не было никакого дела ни до возраста, ни до веса модели. Его расчет оказался абсолютно верным.



Джон Касабланкас – директор всемирно известного модельного агентства Elite Model Management

Глава 5
Первое замужество
1987–1991 годы

– Я слышал, что слезы в глазах – это всегда сексуально, но не нужно это так буквально воспринимать, – не выдержал, наконец, фотограф Клаудио Карлос Бассо. Моника в тот день всеми силами старалась удержать подступающие к горлу рыдания. С Клаудио она была знакома еще со времен студенческих подработок.

> Мы познакомились в 1987 году, когда я работала моделью, для того чтобы оплачивать учебу в университете. Потом на время потеряли друг друга из виду и снова встретились спустя где-то год (Моника Беллуччи)

Слава о том, что она стала моделью и бросила университет докатилась и до Читта-ди-Кастелло. Городок будто бы вздохнул с облегчением: «Ну наконец-то она стала проституткой, а кем же еще она могла стать?». В насквозь провинциальном Читта-ди-Кастелло разницы между падшей женщиной и моделью не видели. Ну разве что путана занимается непотребствами в строго отведенных для того местах, а модели раздеваются публично. Теперь в городе на каждом углу обсуждали только ее. Мать Маурицио Фраттини принимала в обсуждении самое активное участие. Женщина искренне радовалась, что ее сын порвал тогда с этой вульгарной девушкой. Есть женщины для брака, а есть такие как Моника.

Мария услышала лишь малую часть всех сплетен, но этого хватило, чтобы со слезами в голосе позвонить дочери.

«Красота вдохновляет поэтов, но оскорбляет посредственных людей». (Моника Беллуччи)

Можно было тысячу раз говорить дежурные фразы утешения, вроде: ну какое тебе дело до того, что творится в Богом забытом Читта-ди-Кастелло, но такие речи, как известно, только

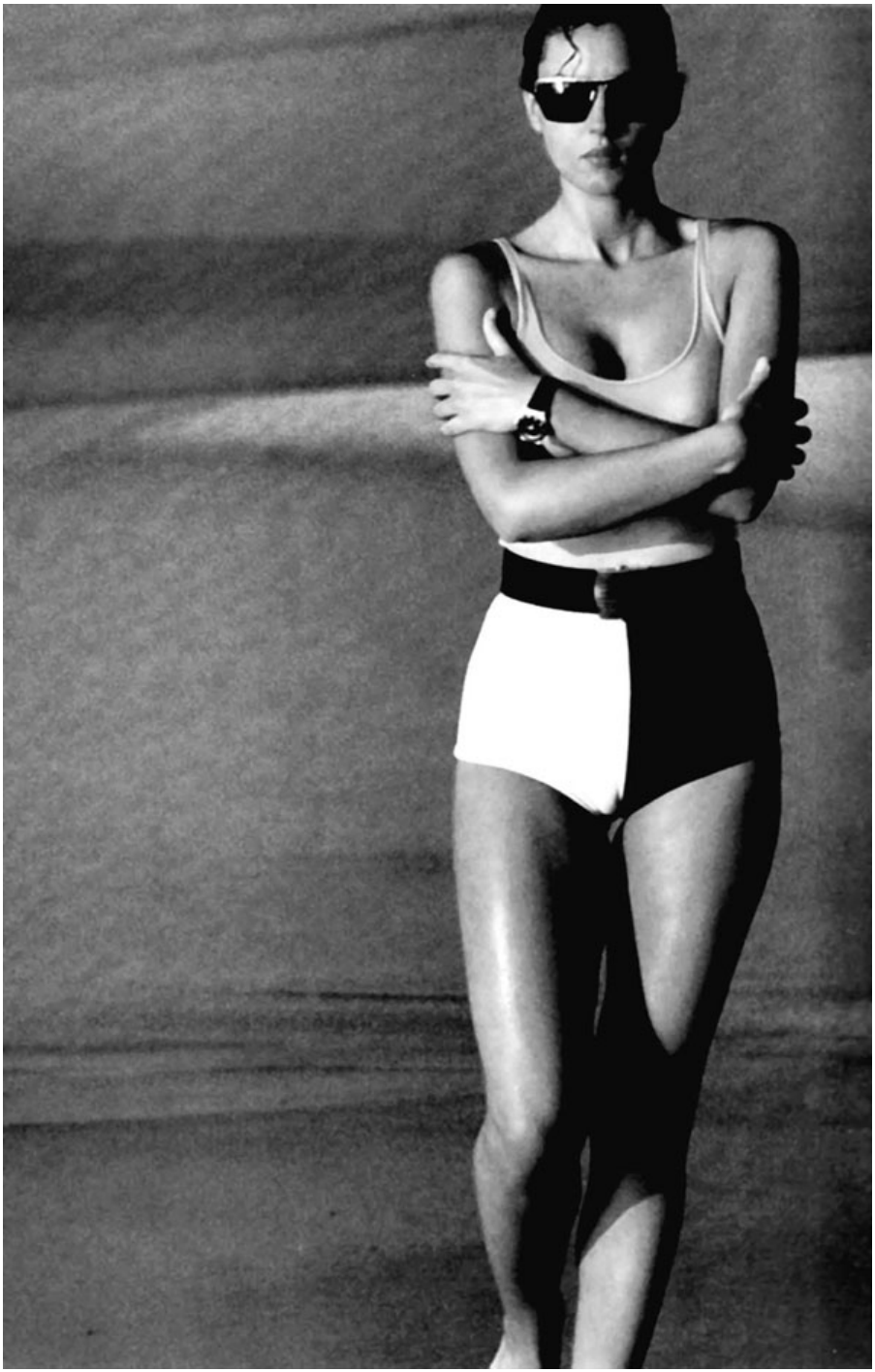
провоцируют новые слезы. Конечно, ей было дело. Ведь нельзя хотеть что-то доказать всему миру. Человек не может о себе думать в планетарном масштабе. Некоторые, конечно, могут, но это уже диагноз. Монике же в первую очередь хотелось доказать всем злым языкам в своем маленьком городе, что она успешна, самостоятельна и независима. Людям же было проще и приятнее думать, что она падшая женщина.

Клаудио пригласил Монику на ужин и как-то между делом сообщил, что ему предложили сделать рекламу купальников. Никого, кроме Моники, он в роли главной модели не видел. Девушка уже работала с агентством Elite, но пока особенных успехов не наблюдалось.

> Мы делали рекламу купальников, а там уж и до любви недалеко, как вы понимаете. У меня случилось все сразу: и первая настоящая любовь, и первая обложка. (Моника Беллуччи)

Уже через несколько месяцев работы в агентстве с Моникой заключили контракт три известных на весь мир компании, в том числе и Dolce&Gabanna. Лицо девушки стало мелькать на страницах журналов. Вскоре и все обложки популярных таблоидов пестрели фотографиями будущей звезды мирового кинематографа.

Руководство журнала Elle заметило всплеск интереса публики к юной красотке, и летний номер одного из самых популярных в мире журналов украсила фотография девушки.



«Мы делали рекламу купальников, а там уж и до любви недалеко, как вы понимаете…» (Моника Беллуччи)

Все налаживалось. Теперь уже Моника с содроганием

вспоминала свою жизнь в Читта-ди-Кастелло, а затем и в Перуджи. Сейчас ей стало окончательно ясно: выбор был верным. Зачем нужно биться головой в закрытые двери, если рядом стоят открытые и роскошные ворота всемирной славы? Когда-то она не вышла замуж в Читта-ди-Кастелло, затем не стала юристом. Она всегда считала это своими неудачами. Вернее, трагическими поражениями, ибо Моника итальянка. Но оказалось все не так. У Судьбы не было в планах испытывать Монику на прочность. Фортуна мягко и ненавязчиво отводила ее от ошибок, на которые девушка все же пыталась напороться.

> Знаете, если бы я вышла замуж в Читта-ди-Кастелло за местного парня, родила бы ему троих детей и покончила жизнь самоубийством. <…> Ну а то, что я не стала юристом. Об этом я тоже не жалею. Нет. Сейчас я часто сотрудничаю с адвокатами, и порой их работа кажется мне чересчур скучной по сравнению с тем, чем занимаюсь. Жизнь всегда показывает единственно верный выход из ситуации, и все всегда складывается наилучшим образом. (Моника Беллуччи)

В 1988 году Монику Беллуччи удостоили титула «Открытие года 1988». Девушка стала частой гостьей на светских приемах. Ее стали приглашать на модные показы в Париж, Нью-Йорк и Лондон. Свобода, любимое дело и любовь – у нее были все составляющие счастья.

Клаудио Бассо тоже набирал обороты в своей карьере. Когда они только познакомились, Моника была никому неизвестной, хорошенькой девушкой, а он уже был модным фотографом, к которому выстраивались очереди из моделей, мечтающих сделать портфолио у мастера. В 1988 году Клаудио заключил несколько выгодных рекламных контрактов и вышел из категории «подающих надежды» в категорию «молодых и успешных». Вопреки всем ожиданиям, Клаудио совсем не горел желанием фотографировать Монику. Молодой человек просто не мог смириться с тем, что его возлюбленная становится намного успешнее его самого. Чем дольше длились командировки девушки, тем с большей неприязнью он воспринимал следующую разлуку. С другой стороны, Клаудио считал, что женщина имеет право на самореализацию и успех, но… Это же в теории, а не на практике.

Моника на одном из модных показов

Обложка для журнала Elle попалась на глаза известному режиссеру Дино Ризи. Лицо юной модели показалось ему идеальным для роли роковой соблазнительницы в его новом фильме. Он попросил помощников отыскать девушку и

пригласить ее на пробы. Моника предложению удивилась, но на просьбу о кастинге все-таки ответила согласием.

Съемочная площадка поначалу напомнила гигантский муравейник. Все чем-то заняты, куда-то бегут и что-то кричат… Поскольку ей пока ничего делать нужно не было, девушка просто примостилась в углу и стала читать сценарий. До прихода на площадку она успела ознакомиться только со своими репликами, коих было немного. В основном нужно было просто позировать, а это она умела делать всегда. Сюжет увлек ее. Некоторые моменты настолько смешно переплетались с ее жизнью, что становилось неловко. Особенно забавным девушке показалось то, что главного героя-любовника звали Маурицио.

– А пусть мальчик в этой сцене читает «К Сильви» Леопарди, по-моему это будет интереснее, – подошла она в тот день к Дино Ризи. Режиссер внимательно посмотрел на Монику, та улыбнулась, и Дино безразлично пожал плечами: мол, Леопарди, так Леопарди. В конце концов, это один из любимых поэтов среди подростков Италии, так что вполне логично будет смотреться в кадре семейного кино.

В 1990 году на экраны вышел телевизионный фильм Дино Ризи «Взрослая любовь» («Жизнь с детьми» в оригинальном переводе и «Жизнь с сыновьями» в одном из вариантов русского перевода). Сюжет семейной мелодрамы прост и элегантен, как и все, что делал в своей жизни великий итальянский режиссер.

Кадр из первого фильма с участием Беллуччи «Взрослая любовь»

В центре внимания оказывается 50-летний мужчина по имени Адриано. У него есть любящая жена, пятеро детей и увлекательная работа, требующая постоянных разъездов. За 26 лет лишь два года они провели вместе с женой. В этом есть своя прелесть: они редко ссорились, им сложно надоесть друг другу. В день перед очередным отъездом жена Адриано сказала: «Только не забудь про 15 февраля» – и уехала по делам. Назад женщина уже не вернулась, погибнув в автокатастрофе. Адриано оказался один на один со своими детьми, которых даже и не знал никогда толком. Старшая дочь забеременела и собирается замуж. Старший сын Маурицио не сдал экзамен и вылетел с юридического факультета, причем сам он совершенно не расстроился по этому поводу. Вторая дочь то и дело влюбляется в странных персонажей: то заводит роман с уличным художником и собирается уехать жить в Голландию, то очаровывается своим партнером по танцам, который оказывается гомосексуалистом и пр. Средний сын Адриано Ринальдо все время издевается над своим лучшим другом, который покорно терпит все выходки мальчика. Младший сын обожает комментировать происходящее. Адриано всеми силами пытался наладить отношения с детьми. Это занятие отлично отвлекало от боли утраты. Однажды он встретился с подругой своей жены Валерией на традиционном ужине. Он решил поинтересоваться у нее, что же это за дата – 15 февраля. Оказалось, что это день рождения той самой подруги, которая вот уже не одно десятилетие влюблена в Адриано. Мужчина же ее иначе как подругу никогда не воспринимал, поэтому безо всяких реверансов поделился с ней радостью: в его жизни встретилась Эльда.

Дино Ризи – итальянский кинорежиссер, один из ведущих комедиографов Италии

Странная девушка однажды заскочила к Адриано в машину и попросила довезти ее до места работы, на прощание сообщив: «Я бы могла вас полюбить». Эльда то появлялась, то исчезала, но именно эта внезапность и сводила с ума Адриано. Постепенно отношения с детьми наладились: старшая дочь вышла замуж, Маурицио стал корреспондентом, ну а средняя дочь вновь

неудачно влюбилась. Ее пришлось вызволять из Парижа, где девочка оказалась без средств к существованию благодаря ее новому увлечению. После этого инцидента она уже твердо заявляет: никаких мужчин. Ни за что. Безропотный друг среднего сына покончил жизнь самоубийством, оставив записку лишь Адриано: только он понял, что мальчик видит в Ринальдо не просто друга, но и возлюбленного. Эльда появлялась все реже, затем перестала и звонить. В конце концов она все-таки находит Адриано и сообщает, что бросает его ради Маурицио. Адриано ничего не оставалось кроме смирения. Он отступил в сторону и в побеге от одиночества обратил внимание на Валерию, подругу его покойной жены.

В роли Маурицио был тогда еще никому неизвестный Никола Фаррон. Как и все на съемочной площадке, он моментально влюбился в Монику. Веселый и красивый Никола Монике понравился. К тому же они были одного возраста, но Никола уже успел сыграть во множестве эпизодических ролей, а для Моники все это было в новинку. Выглядеть глупо перед Джанкарло Джанини, исполняющим роль Адриано, не хотелось, а вот с Никола бояться было нечего. Вскоре завязалась дружба, которая стала продолжаться и после окончания съемок.

Клаудио Бассо видел, что Моника ускользает от него. Теперь она была или в разъездах, или с Никола. Молодой человек решился на крайность и сделал Монике предложение руки и сердца. Юная актриса неожиданно согласилась.

3 января 1990 года, за пару месяцев до выхода на экраны фильма «Жизнь с детьми», Моника Беллуччи и Клаудио Карлос Бассо поженились. Расписаться решили в Монако. Они оба любили здесь бывать. Карликовое государство между Италией и Францией, известное своими казино, показалось тогда молодым людям маленьким раем. Несмотря на свою славу столицы игорного бизнеса, здесь было на удивление спокойно. На скромной церемонии присутствовало всего несколько друзей со стороны жениха, родители Клаудио и его сестра. По какой причине на церемонии не присутствовали родители Моники, актриса никогда не говорила. Она вообще не любит вспоминать свое начало карьеры.

> Ни за что на свете не хотела бы, чтобы мне снова было 20. Сейчас я намного счастливее, чем тогда, ведь в том возрасте мы еще только узнаем себя, пытаемся понять, кем хотим быть, страдаем от неуверенности в себе. Сейчас я точно знаю, что мне нужно, а без чего я могу прожить. (Моника Беллуччи)

Моника в свадебном наряде

В скромном брючном костюме и в платке наподобие монашеского одеяния с трудом можно было разглядеть ту актрису, которая вскоре станет символом возрождения итальянского кино. После свадьбы девушка тут же улетела в Милан на съемки рекламного ролика для Dolce&Gabanna. Чем сильнее ее старались привязать, тем быстрее ей хотелось вырваться на свободу.

> В Италии семья все еще очень важна. Но дело в том, что, когда молодые люди живут вместе, им довольно-таки трудно взрослеть и искать свое место в жизни. Часто один или оба должны отказаться от личной жизни, от заветной мечты и от своих амбиций во имя семьи. Для меня оставаться свободной – единственный способ любить. Нам никто не принадлежит: ни наши мужья, ни дети. Мы можем только чем-то делиться с людьми, которых любим. (Моника Беллуччи)

После выхода картины «Жизнь с детьми» Монике стали предлагать и другие роли. В целом работа мало чем отличалась от съемок у фотографа. Чья-нибудь мечта, дива или воспоминание – подобные актерские этюды мало чем отличались от стандартной фотосессии. Увидев то, как легко девушка раздевается перед камерой, режиссеры предлагали ей маленькие роли, где из пяти минут на экране четыре предполагалось провести в обнаженном виде. От большинства таких предложений Беллуччи все-таки отказывалась в пользу работы модели.

Свадьба Моники и Клаудио Бассо

В 1991 году на экраны вышел фильм «Злоупотребление». Монике пришлось сыграть молодую женщину, которая вынуждена распродавать свое имущество, для того чтобы заботиться о дочери. Это уже был полноценный дебют в кино. Здесь она смогла показать свое актерское мастерство, которому никогда не училась.

Искусство быть женщиной во многом сродни актерскому мастерству, поэтому мне было не сложно научиться играть. (Моника Беллуччи)

На съемках рекламы автомобилей Fiat

Глава 6
Невеста Дракулы в Нью-Йорке
1991–1992 годы

– Не сочтите за предрассудки, но у нас, у американцев, действует непреложное правило: модель должна весить меньше модельера, – заявил Монике директор агентства Women Model Management, филиал которого недавно открылся в Нью-Йорке.

Впервые оказавшись в Нью-Йорке, Моника влюбилась в этот гигантский и непостижимый мегаполис. Здесь можно было прославиться в одно мгновение и тут же исчезнуть. Несмотря на толпы людей, небоскребы и неизбежную грязь большого города, здесь было очень много света. Какого-то хмурого, немного пыльного, но тем не менее заполняющего все вокруг. Ей нравилась совершенно иная культура и образ жизни города. Сюда она впервые попала в 1989 году. Пара дней в Нью-Йорке показались ей бесконечным праздником.

Сейчас, в 1991 году, оказалось, что Нью-Йорк – это далеко не праздник, который всегда с тобой. Впрочем, Париж тоже был не рад Монике, а в Италии ей больше нечего было делать.

Контракт с агентством Elite продлили, поэтому вопрос работы не стоял столь остро. Она уже была лицом торговой марки Dolce&Gabanna и вполне успешной фотомоделью. Для мировой славы ей не хватало всего ничего: пары сантиметров в росте, и сбросить десяток килограмм в весе. Ни первое, ни второе было невозможно. Первое – по определению, второе – по причине тяжелой формы хронической лени. Моника никогда не утруждала себя занятиями спортом и диетами. Конечно, периодически она устраивала себе трехдневные голодовки, оставляя в рационе лишь овощи, но на большее ее никогда не хватало. Да и зачем? Если для достижения цели нужно долго биться головой о стену, может, это просто не та цель? Все, что должно произойти, произойдет само собой – в этом она твердо уверилась еще пару лет назад, когда бросила учебу в университете. Она долго переживала из-за

того, что так и не стала юристом, но чем дальше от Перуджи она оказывалась, тем четче она понимала: по-другому она поступить просто не могла, а значит, все правильно.

Рекламная фотосессия Dolce&Gabbana коллекции осень 2013, с участием Моники Беллуччи и Бьянки Балти. По замыслу она должна была напоминать семейный альбом шумного итальянского семейства

Сейчас в Нью-Йорке работы вновь не было. В 1991 году Монике Беллуччи исполнялось 27 лет. Даже при очень удачных обстоятельствах у нее оставалась два-три года в модельном бизнесе. Ну а потом… Клаудио и тихие ужины в кругу семьи? Потерять свою свободу для нее означало бы потерять себя. Карьера актрисы казалась куда интереснее, но в Италии ее сделать было невозможно. Оказавшись во Франции, Моника столкнулась с проблемой акцента. Ее не хотели брать на роли из-за яркого итальянского акцента. Если уж исправлять особенности речи, так в английском, а не во французском. Конечно, ситуация с кино во Франции была менее трагичной, но все-таки с американской фабрикой сравнивать европейский артхаус никому и в голову не приходило.

Да, европейское кино в прошлом было великолепно, но сейчас господствует американский кинематограф.

Американские фильмы и вправду хороши. Давайте называть вещи своими именами! Они действительно хороши. Есть очень интересное авторское американское кино, которое снимают талантливые люди, и есть фильмы, рассчитанные на широкую публику, они очень качественно сделаны, с поразительными спецэффектами. Ну и примите также во внимание невероятные экономические возможности, позволяющие иметь такие прокатные права, которые нам недоступны. Вот так. И фильмы хорошие, и американцы отлично защищают свой рынок. В то же время… Я жительница Европы, и я люблю европейское кино, но я также люблю и индийское кино, и китайское, и японское, и иранское… (Моника Беллуччи)

«Встать в 5 утра, чтобы в 6 быть на тренировке? Боже, какая глупость! Вместо спортзала я просто надеваю черное». (Моника Беллуччи)

Итальянское кино переживало не лучшие времена. В свое

время Феллини и Антониони вознесли итальянский кинематограф на мировой уровень, но те времена давно прошли. Уже в 1970-е годы началось постепенное увядание. Работа стала вестись в основном на экспорт. С появлением так называемых treatments ситуация окончательно перешла в стадию гниения. Система продажи пока еще неснятых фильмов изначально ни к чему хорошему привести не могла.

Начиная в 1974 года кинопроизводители по большей части перешли на систему работы, при которой продюсеры стали заказывать фильмы на интересующие темы. Готовились treatments, т. е. небольшие заявки на сценарий, под которые рисовались плакаты. Затем на международном кинорынке MIFED, проводившемся ежегодно, продюсеры пытались продать наиболее интересные treatments, утверждая, что все эти фильмы уже в работе. Если заявки на сценарий заинтересовывали инвесторов, продюсеры получали предоплату и спешно начинали искать режиссера, параллельно делая заказ на полноценный сценарий. Текст по заявке часто писал уже другой человек, поэтому он редко соответствовал первоначальному плану. Режиссеры физически не могли в столь короткие сроки снять картину достойного качества, но подобная система снижала до минимума все коммерческие риски. Поэтому уже через пару лет больше половины продюсеров Италии перешло на такую систему.

«Если ты хочешь международной карьеры, ее уже не сделаешь как раньше, когда итальянки снимались у Феллини, Росселлини, Антониони. Теперь надо лететь за океан, говорить на английском и французском, как на итальянском, – чтобы ты могла играть на чужих языках». (Моника Беллуччи)

К началу 1980-х годов в Италии практически перестали снимать кино. Режиссеры стали потихоньку уезжать из страны или браться за международные кинопроекты. Слава Софи Лорен и Джины Лоллобриджиды постепенно становилась историей. В 1985 году в Италии снималось всего 90 фильмов в год. Кинотеатры страны опустели и превратились в магазины и рестораны. Большинство кинотеатров и вовсе закрылось.

Телевизоры и видеомагнитофоны казались тогда отличной заменой просторным залам с большим экраном. За десять лет было закрыто около 2000 кинотеатров по всей стране.

В середине 1970-х годов почти 60 % мирового кинопроизводства приходилось на долю итальянского кинематографа. К началу 1990-х годов этот процент снизился до отметки в тринадцать процентов.

> Сама я итальянка, но сейчас непросто найти что-то приличное в итальянском кино. Времена нынче не те, что прежде. Было время, когда работали такие люди, как Феллини, Росселлини, Висконти, де Сика. Тогда София Лорен, Джина Лоллобриджида, Клаудиа Кардинале и другие итальянские актрисы приезжали в США уже известными на весь мир благодаря итальянским фильмам. Сейчас такое невозможно. Поэтому, если хочешь прославиться и просто сделать успешную карьеру, работать надо везде, как я и делаю: во Франции, в Штатах, в Италии и других странах Европы. (Моника Беллуччи)

В 1990 году Федерико Феллини снял свой последний фильм. «Голос Луны» рассказывал историю жизни лунатика Иво Сальвини, любящего гулять по ночам. Эта картина стала достойным занавесом для итальянского кинематографа. На многие годы он ушел с мировой арены.

Конечно, что-то происходило и в Италии. Здесь впервые стали снимать так называемые рождественские фильмы. В 1990-х приобрели популярность фильмы о мигрантах и музыкальные комедии. Здесь продолжали работать Бернардо Бертолуччи, Роберто Бениньи и Этторе Скола. Появлялись новые режиссеры, в том числе и знаменитый Микеле Плачидо в 1990 году снял свою первую картину. Но все это не устраивало Монику Беллуччи. Она не хотела оставаться в Италии, да и режиссеры солнечной страны не хотели ее видеть в своих работах. Для них внешность Моники была слишком типичной, а значит скучной и неинтересной.

Кадр из фильма «Голос Луны»

> Красота без изъяна кажется скучной. Она надоедает через пять минут. Для того чтобы быть интересной, нужно что-то еще. Настоящая красота начинается, там, где она заканчивает быть идеальной. (Моника Беллуччи)

В 1991 году Моника приехала в Штаты с твердым намерением попробовать свои силы здесь. Контракты с известными модными домами давали возможность не беспокоиться о деньгах. Оставаться в Италии не имело смысла. Здесь ее жизнь была бы заранее определена на десятилетия вперед: еще несколько лет карьеры модели, затем замужество и работа в сфере благотворительности. Расти дальше было некуда.

В Нью-Йорке оказалось, что она никому не нужна. Модельные агентства хотели видеть на подиуме высоких девочек-подростков, страдающих от анорексии и не имеющих никаких вторичных половых признаков. Моника никак не соответствовала той моде.

> Красота очень мешает, особенно в начале карьеры. Раньше все были уверены, что Беллуччи красивая, но глупая. Особенно из-за того, что я пришла в кино из модельного бизнеса. Мода и красота – худшие спутники кинокарьеры. Ты все время стараешься доказать всем, что милое лицо – это только маска, а под ней скрывается глубокая личность. (Моника Беллуччи)

Работа в кино для нее также была недоступна, так как итальянский акцент портил все первое впечатление. Походив по кастингам, Моника решила возвращаться назад. Там ей хотя бы акцент не мешал делать карьеру в кино. Отношения с Клаудио Бассо в последнее время окончательно изжили себя. Ее отъезд в Штаты стал для них финальной точкой, но в Италии ее ждал еще и верный друг Никола Фаррон. Он как раз и поддержал Монику в ее стремлении переехать в Штаты. Сам Никола родился и вырос в Чикаго, но в 1983 году уехал оттуда из-за неугасающего конфликта с матерью.

«…Настоящая красота начинается, там, где она заканчивает быть идеальной…» (Моника Беллуччи)

Фрэнсис Форд Коппола в 1991 году приступил к работе над экранизацией романа «Дракула» Брэма Стокера. Еще год назад на одной из вечеринок он познакомился с юной актрисой Вайноной Райдер, которая пришла туда вместе со своим бойфрендом Джонни Деппом. Актер в тот вечер решил не изменять своим привычкам и напился до полной потери ориентации в пространстве. Вайнона сочла за благо притвориться, что не знает

этого типа. Неожиданно для себя она разговорилась с великим Френсисом Копполой. Она тогда предложила снять мэтру фильм про Дракулу. Причем в процессе разговора выяснилось, что юная актриса всегда обожала фильмы про Дракулу, но даже и не знала о существовании романа Брэма Стокера.

Коппола загорелся идеей Вайноны. По ходу работы над сценарием от романа уже практически ничего не осталось, поэтому фильм было решено назвать одной буквой «Д», чтобы не зацикливаться на имени Брэма Стокера. По замыслу Френсиса и Вайноны было решено практически полностью отказаться от декораций и весь бюджет потратить на костюмы и актеров. Снимать предполагалось в Лондоне.

Узнав о планах режиссера, кинокомпания «Columbia» пришла в ужас. Несмотря на то что режиссером выступал сам Коппола, руководство компании сказало, что на этот кошмар денег никто выделять не будет. Нужны нормальные декорации и хорошие актеры. Теперь о том, чтобы снимать в Лондоне, даже речи не шло. Бюджета и так не хватало. Пришлось согласиться на то, чтобы местом для съемок послужил Лос-Анджелес.

Френсис Форд Коппола в 1991 году приступил к работе над экранизацией романа «Дракула» Брэма Стокера

Подбор актеров Френсис Коппола доверил Вайноне Райдер. Когда девушка сказала, что этого не одобрят на студии, режиссер

коротко ответил: «Мой фильм – мои правила. Выбирай».

Оказалось, что найти подходящих актеров совсем не так просто, как кажется на первый взгляд. Со стороны кажется, что все мировые кинозвезды выстраиваются к тебе в очередь, а ты выбираешь того, кто кажется тебе симпатичнее. На деле же оказалось, что актеры зачитывают предложенный отрывок и сразу же становится видно, сыграет он эту роль или нет. Проблема состояла в том, что роль Дракулы сыграть не мог никто.

С персонажем профессора Ван Хельсинга разобрались быстро: предложили Энтони Хопкинсу, который, не раздумывая, согласился сотрудничать с Копполой, отказавшись при этом от пары более выгодных проектов. Главная женская роль изначально и по праву принадлежала Вайноне Райдер. Режиссер решил, что так будет справедливо и не спорил. Образ Джонатана Харкера, молодого человека, приехавшего в Трансильванию для заключения коммерческой сделки, вызвал первые трудности. Нужно было найти достаточно молодого, но уже известного актера. Бойфренд Вайноны Джонни Депп на роль категорически не подходил, так как требовалось сыграть приличного и скромного молодого человека, а в исполнении Джонни профессор Гарварда неуловимым образом превращался в прожигателя жизни. Да и Вайнона слышать о таком не хотела. Впрочем, Джонни тогда все-таки попробовался на другую роль – сумасшедшего Ренфилда, которого впоследствии сыграл последний битник Америки Том Уэйтс.

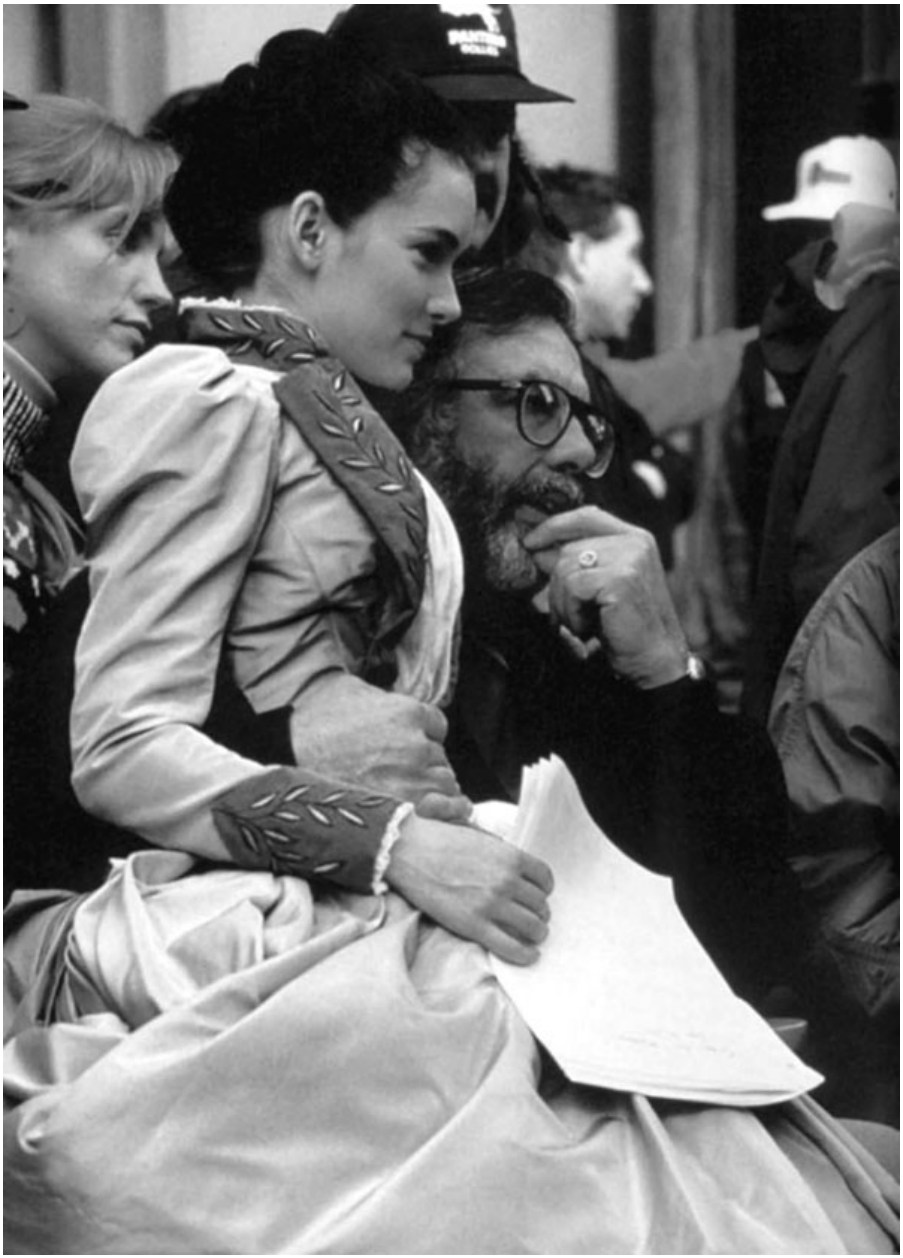
В конце концов, Вайнона предложила отдать роль Джонатана Харкера восходящей звезде Киану Ривзу. К 1991 году он уже успел сняться в паре десятков фильмов, причем по большей части в главных ролях. Если поначалу Киану брали исключительно в молодежные фильмы на роли странных подростков, то начиная с 1988 года ему стали давать и более серьезные роли. Фильмы «Опасные связи», «Мой личный штат Айдахо» и «На гребне волны» сделали Киану репутацию восходящей и очень талантливой звезды. О том, что он за человек, не знал никто: ни режиссеры, ни актеры.

Роль Джонатана Харкера досталась восходящей звезде Киану Ривзу

На пробы Киану явился в таком виде, что казалось, он неделю спал под мостом, но, вопреки всем ожиданиям, со своим отрывком справился отлично. Вайнона Райдер настояла, а Френсис Коппола согласился и утвердил Киану на роль молодого агента по продаже недвижимости. Все равно никто другой просто

на ум не приходил. Восходящих голливудских звезд в 1991-м было не так уж и много.

К тому моменту, когда Киану все-таки утвердили, казалось, что роль Дракулы не достанется никому. Добрая сотня лучших актеров претендовала на то, чтобы сыграть самого известного из всех вампиров. Дэниел Дэй-Льюис, Алек Болдуин, Джейсон Патрик, Эйдан Куинн, Кристиан Слейтер, Майкл Нури, Дермот Малруни, Костас Мэндилор, Ник Кассаветес, Эдриан Пасдар, Хью Грант, Руперт Эверетт, Рэй Лиотта, Стинг, Кайл МакЛоклен, Алан Рикман, Колин Ферт и Харт Бокнер и пр. – все они прошли пробы на главную роль в фильме «Дракула Брэма Стокера». По истечении пары месяцев из этого гигантского списка лучших актеров Голливуда выделилось четыре лидера: Антонио Бандерас, Арманд Ассанте, Энди Гарсия и Вигго Мортенсен. Вскоре из этого списка исключили Энди Гарсия, который никак не мог нормально отыграть постельную сцену. Остальные претенденты тоже не устраивали режиссера. В его представлении граф Дракула должен был быть овеян вековым холодом одиночества. Он должен был жить в тени смерти, а не выглядеть как испанец, сбежавший с корриды. По этой причине остальные кандидаты из списка претендентов тоже были исключены. Когда на пробы пришел Гари Олдмен, никто уже и не надеялся найти Дракулу. Исполнитель легендарной роли Сида Вишеса в фильме «Сид и Нэнси» без особенного энтузиазма прочитал отрывок и удалился. Вечером ему позвонили и пригласили приехать на повторный кастинг и примерку пластического грима. Только после этого перевоплощения Коппола счел Гари Олдмена хорошей кандидатурой на роль.



Френсис Форд Коппола и Вайнона Райдер на съемках фильма «Дракула Брэма Стокера»

Оставалась последняя проблема: нужно было найти невест Дракулы. Казалось бы, самая простая задача: найти трех красивых девушек. Но Голливуд никогда не жаловал женственных актрис и моделей. На подиуме блистали Линда Евангелиста и Эль Макферсон. Главным достоинством в модельном бизнесе считалась худоба. Чем более стройной была модель, тем лучше на

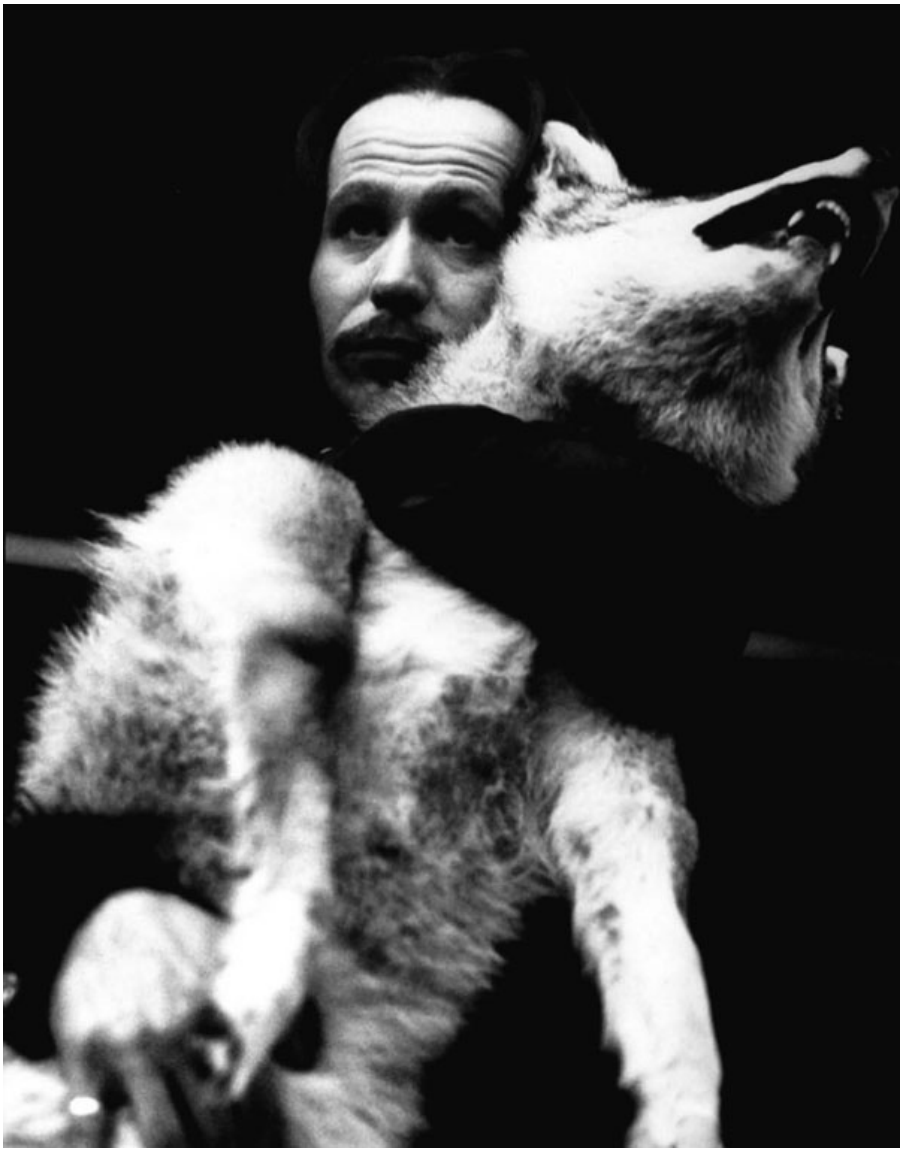
ней смотрелась одежда, а для дизайнеров одежды это было незаменимым качеством. С подиума мода перешла и в мир фотомоделей. Голливуд тоже не радовал актрисами нужного типажа. Американское кино всегда стремилось быть максимально близким к народу. Типаж «девушки из соседнего дома» считался идеальным для карьеры актрисы. Такое лицо способно было продлить иллюзию сказки. Если человек посмотрел фильм про обычную девушку, то по выходе из кинотеатра он продолжал надеяться на то, что сейчас эта же история произойдет и с ним. Невеста Дракулы никак не могла быть похожа на работницу ближайшего супермаркета.

> Это должна была быть демоническая женщина. Стопроцентная женственность и мягкость, которая сводит с ума. (Френсис Форд Коппола)

Когда на роль Дракулы был уже утвержден Гари Олдмен, племянник Френсиса Копполы Николас Кейдж упросил дядю устроить пробы и для него. Режиссер согласился. После того как Кейдж закончил свой монолог Дракулы, по одному только лицу режиссера стало понятно: роли Дракулы Кейджу не видать. Они разговорились, и Коппола поделился своей проблемой с поисками невесты вампира. Племянник режиссера славился своим неутомимым интересом к женскому полу. Лучше Кейджа уж точно никто не знал всех актрис и моделей Америки. Племянник не подвел и сообщил, что для легендарного календаря Pirelli недавно снялась девушка подходящего типажа. Только она итальянка, зовут Моника Беллуччи, и, скорее всего, у нее акцент.

– Зачем ей вообще разговаривать? – возмутился Коппола и тут же дал распоряжение ассистенту отыскать девушку демонической красоты.

> Мне нужна такая внешность, которая сможет пробудить в мужчине самые низменные инстинкты, та, которую называют дьявольской. Когда я увидел ее фотографию, то воскликнул: «Она – само искушение! Берем без проб!». (Френсис Форд Коппола)



Гари Олдмен в роли Дракулы

Моника поначалу просто не поверила, что ее приглашает сам Френсис Форд Коппола. Первая роль в Голливуде и сразу у мэтра? Для модели, которая до того успела сыграть от силы в десятке итальянских фильмов и у которой до сих пор сильный акцент, все это напоминало сказку. Только девушка решила сдаться и приготовилась к отъезду в Италию, как судьба вновь повернулась к ней лицом.

Никогда не нужно биться головой о стену. Все, что должно прийти, все равно придет, а остальное вам

просто не нужно. (Моника Беллуччи)

Когда весь актерский состав был собран, Френсис Форд Коппола назначил день первой читки сценария. Монику вместе с двумя другими невестами Дракулы (Микаэллой Берку и Флориной Кендрик), также пригласили на читку, хотя слов в сценарии у них практически не было.

> Мы целых два дня потратили на то, чтобы читать вслух роман Брэма Стокера. Это было совершенно неразумно, но довольно весело. (Энтони Хопкинс)

Кадр из кинофильма «Дракула»

Вместо того чтобы ознакомить всех со сценарием, Коппола раздал актерам по книге и предложить читать вслух сам роман. Такой поступок объяснялся просто: Френсис помнил о том, что Вайнона Райдер даже никогда не слышала о романе «Дракула». Режиссер посчитал, что среди актеров отыщется еще не один человек, упустивший из виду это произведение.

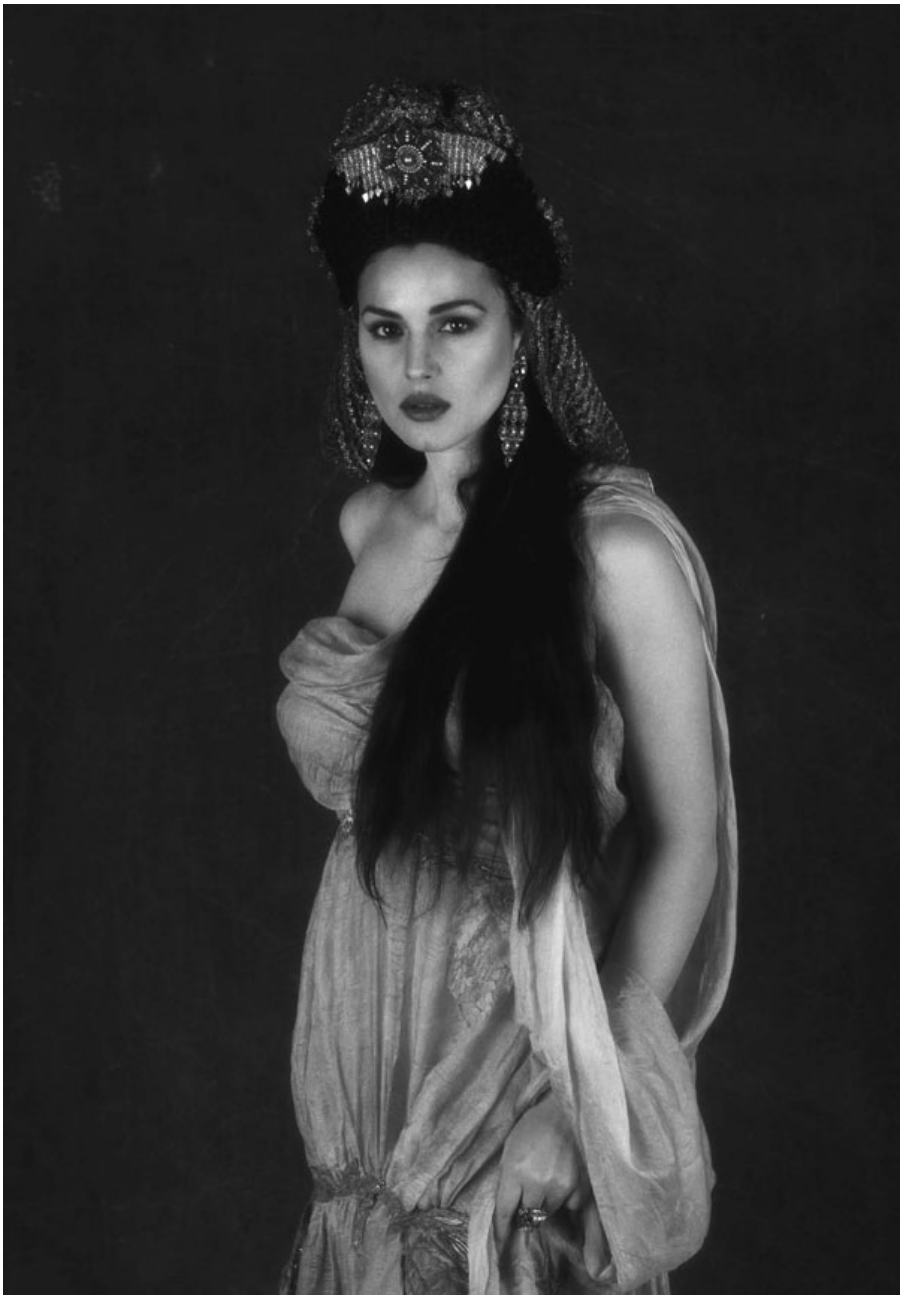
Киану Ривз, узнав о том, что предстоит читать вслух, выглядел просто раздавленным. Остальные актеры, пожав

плечами, начали по очереди зачитывать свои реплики. Когда речь дошла до Киану, тот минут пять пытался прочитать первое слово, но каждый раз заикался и начинал судорожно глотать ртом воздух. Моника ободряюще улыбнулась ему, но сделала этим только хуже.

В конце дня Вайнона подошла к режиссеру и тихонько высказала сомнения в психической уравновешенности Киану Ривза. Френсис коротко кивнул и сообщил, что Ривз стопроцентный псих и в его отношении даже само словосочетание «психическая уравновешенность» звучит несколько глупо.

> Я был совсем не рад тому, что утвердил Киану на роль Джонатана Харкера. Нам требовался молодой, но уже звездный актер, который бы органично смотрелся с невестами Дракулы. Работать с ним было достаточно тяжело, но все-таки он справился со своей ролью, и притом справился неплохо. (Френсис Форд Коппола)

Молодой человек с красивым лицом и чудовищно неловкими жестами показался Монике очень милым. На второй день читки романа они встретились в холле отеля, и актриса скорее из вежливости поинтересовалась, откуда родом Киану. Оказалось, что он из Торонто, но вот уже много лет живет в Лос-Анджелесе, в отеле, потому что здесь отлично готовят и правильно гладят рубашки, а этого вполне достаточно для счастья. На вопрос, почему он не живет в доме и не наймет кого-нибудь для глажки рубашек, он растерялся и не знал, что ответить.



«Когда я увидел ее фотографию, то воскликнул: “Она – само искушение! Берем без проб!”» (Френсис Форд Коппола)

Когда я увидела Киану, я окончательно влюбилась в актерскую профессию. Я подумала, что, если все актеры такие милые и робкие, я хочу с ними познакомиться. Он очень добрый и стеснительный человек. Это большая

редкость. (Моника Беллуччи)

У Моники была всего пара реплик. Несмотря на то что в фильме осталась лишь одна ее фраза: «Ложись, Джонатан», зрителям актриса запомнилась и полюбилась навсегда.

> Актерская игра – это не только слова. Холли Хантер не говорила ни слова в фильме «Пианино» и получила Оскар. (Моника Беллуччи)

Учить текст нужды не было, репетировать и вживаться в образ демонической женщины также казалось излишним. Поэтому большую часть времени актриса проводила, слоняясь по площадке и разговаривая с Киану. Дружба с этим стопроцентным неудачником повергала в шок всю съемочную группу. Как только к нему кто-то подходил перекинуться парой фраз, он сначала вежливо улыбался, а затем бормотал: «Не трогайте меня, пожалуйста». Благодаря тому, что актер постоянно повторял эту фразу, среди журналистов он так и прославился под этой странной кличкой.

Снимать сцену соблазнения Джонатана невестами Дракулы Френсис Коппола опасался и не зря. После того как было отснято пять дублей, режиссер заорал: «Ты хоть раз целовался с женщиной?!». Моника решительно схватила Киану за руку и увела из павильона. Вернувшись через час, Моника и Киану отлично сыграли свою сцену.

Все актеры вскоре стали сторониться Ривза. Вайнона Райдер, посоветовавшая Киану на эту роль, первой же и отвернулась от него. Гари Олдмен сразу невзлюбил актера. Для сцены, в которой граф Дракула должен слизнуть каплю крови с Джонатана, Гари напился до неприличия и едва держался на ногах. Коппола промолчал, но на следующий день устроил настоящий погром на площадке. В таком бешенстве его редко кто видел.

После того как было отснято пять дублей, режиссер заорал: «Ты хоть раз целовался с женщиной?!»

Киану уже был известен широкой публике, его даже включили в десятку самых многообещающих актеров года, но, казалось, он сеет вокруг себя хаос, страх и буквально распространяет в воздухе вирус неудачника. Всем свойственно

сторониться людей с проблемами. Душевное состояние, конечно, не передается воздушно-капельным путем, но каким-то неуловимым образом оно все же способно быть заразительным. Моника слишком хорошо помнила свои школьные годы и старалась поддержать Киану. Вскоре люди стали сторониться и Моники.

Фильм под рабочим названием «Д» все-таки решили переименовать в классическое «Дракула». Коппола настоял на том, что если не «Д», то тогда уж пусть фильм называется «“Дракула” Брэма Стокера». Именно под этим названием он и вышел в прокат. Сюжет практически полностью повторял знаменитый роман. Принципиально отличалось только начало, в котором показана предыстория графа Дракулы. У Брэма Стокера этой части не было. Впрочем, в интервью Френсис Форд Коппола утверждал, что в первоначальный замысел Стокера входило описание ранних лет жизни вампира, но впоследствии автор отказался от этой идеи, а вот режиссер решил хотя бы в паре штрихов рассказать предысторию графа.

В 1462 году Влад Дракула отправился в военный поход на Турцию. Он одержал победу, но турки успели послать гонца невесте Влада Элизабет. В послании говорилось о том, что ее жених умер. Девушка не видела смысла жить дальше, если ее возлюбленный умер. Она покончила жизнь самоубийством, надеясь на воссоединение с Владом. Дракула приезжает домой ровно в день похорон Элизабет.

Граф раздавлен горем. Он решил навсегда отказаться от Бога, который так жестоко с ним поступил. В тот момент он стал тем графом Дракулой, каким он стал известен миру: беспощадным, мудрым и бесконечно одиноким. После чего зритель переносится в конец XIX века.

Костюм оборотня. При монтаже большую часть эпизодов с ним было решено вырезать, оставив лишь кадры от первого лица. Так зритель мог увидеть мир глазами убийцы, идущего по следу жертвы

Молодой агент по недвижимости Джонатан Харкер получил приглашение приехать к графу Дракуле в Карпаты. У Харкера

была невеста Мина, с которой они собирались пожениться в самое ближайшее время. Денег у молодого человека не хватало ни на свадьбу, ни на достойную жизнь с возлюбленной, поэтому приглашение графа он воспринял как Манну небесную.

В поместье Харкер познакомился с тремя бестиями-невестами Дракулы. Буквально сразу Джонатан понял, что ему и его невесте грозит опасность, но он оказался заперт в замке. Граф же отправился к Мине. Он разглядел в девушке черты Элизабет и поверил, что это реинкарнация его возлюбленной. Мина действительно постепенно влюблялась в старомодного и воспитанного графа, но у нее уже был жених. Джонатан в срочном порядке вызвал невесту в Трансильванию, чтобы незамедлительно обвенчаться. В отчаянии граф убил подругу Мины. Несмотря на брачные узы, Мина поняла, что безоглядно влюблена в графа, и попросила его обратить себя в вампиршу, чтобы разделить с ним вечность. Харкер вместе с доктором Ван Хельсингом решили спасти Мину. На рассвете юноша и граф сразились в схватке. Граф умер, обретя наконец покой и соединившись со своей возлюбленной Элизабет.

Несмотря на то что студия «Columbia» воспротивилась импрессионистскому плану Копполы, фильм все-таки снимал режиссер, а не киностудия. Было решено полностью отказаться от компьютерной графики. Сын Френсиса Роман Коппола взялся за организацию спецэффектов старыми добрыми кинематографическими методами.

Вайнона Райдер в роли Мины Мюррей

Прием искаженной перспективы был использован в момент, когда показан дневник Харкера в поезде. Отражение страниц на лице Харкера было сделано с помощью обычного проецирования эпидиаскопа на лицо Киану Ривза. Прием простого оптического

комбинирования можно увидеть в момент, когда глаза Дракулы появляются в небе. Когда Харкер приезжает в Трансильванию, его встречает сам граф, рука вампира вдруг удлиняется и усаживает молодого человека в экипаж. Этого эффекта добились с помощью двух старинных кинематографических приспособлений: подвижной платформы и крана. Прием обратного реверса был использован в эпизоде, когда Харкер входит в замок Дракулы. Киану просто выходил из дома, пятясь. Тем самым был достигнут нужный для эпизода зловещий эффект. Прием перспективной дорисовки можно увидеть, когда Харкер впервые видит замок Дракулы. Изображение просто было нарисовано на стекле и наложено на кадр.

Практически все старые, как и само кино, приемы были задействованы в фильме. Действие происходит в конце XIX века, когда кинематограф казался чудом техники. Благодаря использованию классических приемов, картинка казалась более достоверной. Правда, такое расточительное поведение мог позволить себе только Коппола, потому как все эти спецэффекты обошлись намного дороже обычной компьютерной графики. И все же оно того стоило. 3 премии «Оскар» (за лучшие костюмы, звуковые эффекты и грим), четыре премии «Сатурн» и 215 миллионов долларов в прокате. Фильм Френсиса Форда Копполы стал настоящей сенсацией 1992 года.

К моменту выхода картины на экраны Моника Беллуччи все-таки вернулась в Италию и приехала в Штаты только на премьеру фильма. Она все-таки сумела победить, но этого оказалось мало, чтобы остаться. Акцент и ярко выраженная внешность итальянки не оставляла ей никаких шансов на карьеру в Голливуде. Амплуа итальянки – лучшее, на что можно было рассчитывать. Впрочем, теперь ее отъезд уже не казался поражением. Роль у Копполы открывала множество перспектив в европейском кино.

Афиша к фильму «Упрямая судьба». Италия. 1992 год.

> Я не смогла бы жить в США. Там люди одержимы молодостью и красотой значительно больше нас. В Америке актрисы достигают 40 лет и сходят с ума, ведь киноиндустрия требует молодость. Они вообще как другой тип женщин. Я никогда не буду тощей и фальшивой, я – настоящая. (Моника Беллуччи)

Странная дружба с Киану Ривзом продолжилась и по завершении съемок. Ей казался завораживающе интересным стопроцентный неудачник со звездой на мировой аллее славы (впрочем, звезда появилась чуть позже). Журналисты сначала закричали о романе итальянской модели с «этим психом», но слухи быстро сошли на нет.

Фильм «Дракула Брэма Стокера» познакомил Монику Беллуччи и Киану Ривза. Они дружат и по сей день

Сын стриптизерши и наркоторговца, родившийся в Бейруте и проведший большую часть жизни в Торонто, никогда не любил давать интервью, и уж тем более Киану Ривз никогда не

разговаривал о своей личной жизни. Он мечтал стать хоккеистом, но из-за травмы от его мечты осталась только подработка в пункте проката коньков. Стопроцентный неудачник Киану – так его окрестили в школе. Острая форма дислексии не позволяла ему нормально учиться в школе. Он просто не мог читать. Когда буквы все-таки превращались в его сознании в слова, он не мог этого произнести. В театре ему подарили возможность быть перед зрителями, но не быть собой. Что может быть лучше? Он всегда хотел играть в театре и выбирал только неудачные проекты. В 1988 году он сыграл гомосексуалиста в картине «Мой личный штат Айдахо» и стал секс-символом гей-сообщества. На гонорар он купил дорогой мотоцикл. У него появились друзья. А через год его сестра разбилась в авиакатастрофе, еще через полгода умерла лучшая подруга, затем друг… Киану приносил неудачи и разрушал все вокруг. Он искренне в это верил. Поэтому ему жизненно необходимо было, чтобы его никто не знал и не трогал. Главное, чтобы рубашки были выглажены и номер в отеле был хорошим. Поначалу ему приписывали романы с голливудскими звездами, но вскоре перестали. Моника Беллуччи появилась в его жизни, когда рядом уже не осталось ни одного близкого человека. Женщина его пугала, но еще больше Киану пугала судьба самой Моники. Ведь все, с кем актер сближался, рано или поздно уходили в мир иной. Моника же никогда не боялась вируса неудачника. Она тоже любила отели и понимала, что значит принадлежать нескольким культурам сразу. Эта странная дружба поддержала Киану и помогла сохранить его по швам трещавший мир. Ну а в 1999 году один из самых известных актеров Голливуда Киану Ривз согласился на очередной низкобюджетный и заведомо провальный проект «Матрица».

«Добро пожаловать в реальный мир»
(слоган к кинофильму «Матрица»)

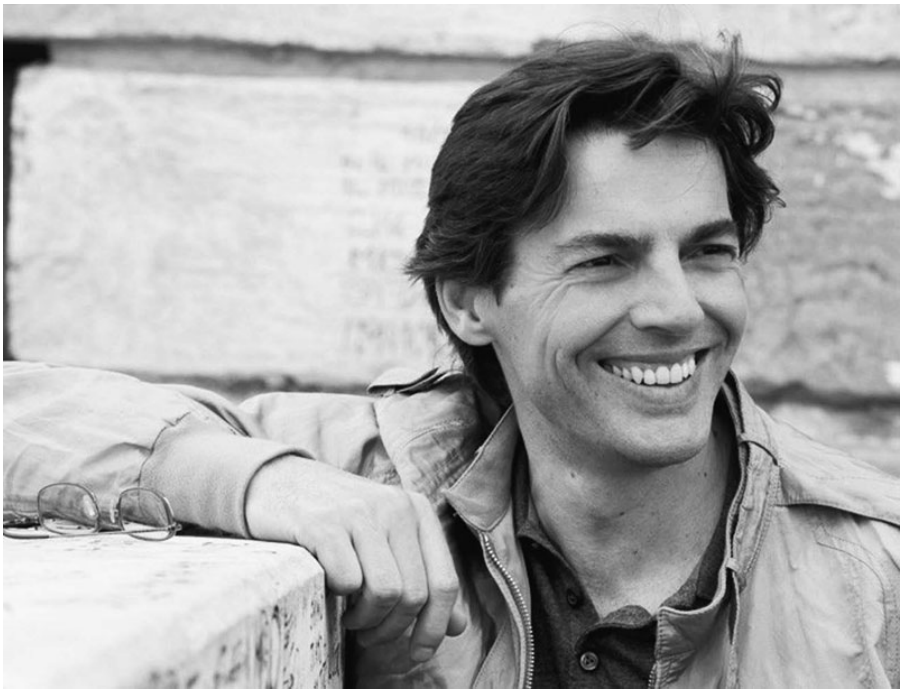
Глава 7
Неприметные роли
1992–1994 годы

Моника вернулась в Италию. С Клаудио Бассо они расстались друзьями. Фотограф не смог ей простить отъезда в Штаты, ну а Моника никому не позволяла ограничивать свою свободу. В интервью того времени она говорила, что на первом месте для нее всегда будет стоять карьера, а личная жизнь хороша ровно до тех пор, пока не начинает мешать работе.

> Часто мне приходилось уходить первой, когда обоим было понятно, что чувства давно изжили себя. (Моника Беллуччи)

Никола Фаррон, казалось, ее по-настоящему понимает. Они общались со времен съемок телевизионного фильма «Жизнь с сыновьями» и старались во всем поддерживать друг друга. Карьера, которую они оба ставили на первый план, никак не хотела начинаться.

Как и рассчитывала Моника, после съемок у Копполы ее заметили и на родине. Теперь ее приглашали… на кинофестивали, но не на роли. Максимум, что ей предлагали – камео, т. е. небольшие эпизоды приглашенной звезды.



Никола Фаррон – итальянский актер, гражданский муж Моники Беллуччи

После «Жизни с сыновьями» Никола успел сняться только в короткометражке «Семь холмов Рима». За целый год ему не предложили ни одного достойного проекта. Самой крупной его работой так и продолжала оставаться мелодрама «Шелест воробьиных крыльев», которой он так хвастался на съемках «Жизни».

Моника продолжала работать моделью. Контракты с лучшими модными домами мира давали возможность не задумываться о средствах к существованию. В 1993 году режиссер Марко Модуньо предложил Монике главную женскую роль в телевизионном фильме «Бандиты». Роль эксцентричной Констанции успеха принести не могла по определению. Фильм даже не показывали в кинотеатрах. Впрочем, Италия вспомнила, что Моника их родная актриса, вернувшаяся домой, а не очередная модель, исчезнувшая в недрах Голливуда. Когда работа в «Бандитах» была закончена, в прокат наконец вышел фильм «Дракула».

Ожидания и тогда не оправдались. Даже теперь, когда все видели Монику у Копполы, режиссеры не выстраивались в очередь к актрисе. И все же роли стали предлагать. В основном в телевизионных проектах, но, по крайней мере, теперь ей предлагали играть не только моделей и светских львиц. В 1993

году известный итальянский режиссера Карло Ванцина, прославившийся благодаря своим комедиям и рождественским фильмам, предложил ей одну из главных ролей в криминальной комедии «Банда неудачников».

История о двух братьях – неисправимом мошеннике Хулио (Пьер-Мария Чеккини) и порядочном Фабио (Клаудио Амендола) – зрителю понравилась. Простой сюжет о том, как Хулио в очередной раз арестовывают, но единственное, о чем сожалеет молодой человек: он так и не смог ограбить крупнейший ювелирный магазин Милана. Фабио же увольняют с работы и ему приходиться отправиться к брату с целью разузнать его план ограбления. Молодой человек вместе с приятелем Энзо (Рикки Мемфис) отправляется в Милан. Ограбление не удается, но зато молодой человек влюбляется в удивительную девушку Дебору (Моника Беллуччи). Как и все фильмы Карло Ванцина, картина заканчивалась хорошо. Фильм не получил никаких кинонаград, но на это никто и не рассчитывал. Так называемое «кино для попкорна» снимали всегда и во всех странах.

После «Банды неудачников» Моника снялась в картине «Иосиф Прекрасный: наместник фараона». Фильм совместного с США и Германией производства рассказывал библейскую историю Иосифа. Чистого сердцем юношу по имени Иосиф продали в рабство в Египет. Молодого человека купил начальник охраны фараона Потифар. Жена фараона (Моника Беллуччи) увлеклась странным юношей, но Иосиф отверг красавицу, посчитав такое поведение не богоугодным. Женщину, естественно, разозлило поведение раба, и Иосифа отправили в тюрьму по обвинению в прелюбодеянии. Несмотря на все превратности судьбы, Иосиф умудряется вновь приблизиться ко двору. В этом ему помогает дар к толкованию снов. Вскоре юноша стал одним из самых влиятельных людей древности.

«Часто мне приходилось уходить первой, когда обоим было понятно, что чувства давно изжили себя». (Моника Беллуччи)

Моника согласилась на участие в проекте безо всяких надежд на успех. Роль второго плана в телевизионном фильме сложно назвать пределом мечтаний. Ей близилось к тридцати. Модельный бизнес, столь жестокий к остальным, продолжал боготворить Монику. Впрочем, здесь она и так достигла всех возможных высот. Съемки для Elle, календарь Pirelli, контракты с лучшими модными домами – выше прыгать уже было некуда.

Неожиданно изначально проходная роль жены фараона прославила Монику. Ее стали узнавать на улицах, приглашать на ток-шоу и просить об интервью.

Актриса так и не нашла времени официально развестись с Клаудио, но этого и не требовалось. Делить им было нечего, отношения оставались ровными. Моника уже давно встречалась с Никола Фарроном, и Клаудио об этом знал. Сам фотограф также нашел себе новую девушку.

> У меня никогда не получалось дружить с мужчинами. Так или иначе, мы всегда подходили к определенной черте, когда надо было решать: либо наши пути расходятся, либо мы становимся по-настоящему близки. С Никола мы сблизились. (Моника Беллуччи)

«У ребенка есть красивая кукла, он любит ее, но ему хочется ее сломать, чтобы узнать, что внутри. Мы ведем себя так же». (Моника Беллуччи)

В 1992 году Никола предложили сняться в одной из ролей телесериала «Эдера». Романтичная история о девушке, воспитанной в монастыре, понравилась всем итальянкам без исключения. Да и в мировом прокате сериал имел хорошие

рейтинги. Пока еще актеры неприметных ролей Никола Фаррон и Моника Беллуччи отлично ладили. Правда, чем интереснее работу предлагали Монике, тем напряженнее становились их отношения.

Моника старалась как можно больше времени проводить в разъездах. Чем дольше длится командировка, тем ярче потом встреча. Однажды усвоив это правило, Моника старалась ему следовать. Ей нравилась эта странная кочевая жизнь. В каждом городе у нее оставались приятели. Каждое новое место дарило впечатления, которыми она спешила поделиться с друзьями.

> Больше всего на свете я люблю звонить друзьям во время разных поездок. Мы можем часами болтать на разные темы. (Моника Беллуччи)

Никола после съемок в сериале «Эдера» предложили главную роль в телевизионной мелодраме «Украденная любовь» режиссера Рудольфо Роберти. Фильм по всем рейтингам оказался провальным, и Никола окончательно свалился в черную и безысходную депрессию.

Вирус неудачника все-таки имеет свойство передаваться окружающим. Инстинкт самосохранения заставляет людей отходить подальше от человека с проблемами. Те, кто не находит в себе сил малодушно отойти в сторону, попадают под лавину неприятностей. Моника оказалась в числе вторых. Ей вдруг перестали предлагать роли, даже просьбы об интервью становились все реже. За полгода она снялась только в небольшом эпизоде семейной мелодрамы «Снежок».

Афиша фильма «Снежок»

Если в кино было не все так гладко, то вот в модельном бизнесе Моника продолжала блистать. Самой известной работой Беллуччи и по сей день остается ее знаменитый рекламный ролик для Dolce&Gabanna. Снимал рекламу не кто иной, как один из лучших итальянских режиссеров современности Джузеппе Торнаторе. Мимолетного взгляда на Монику ему хватило, чтобы влюбиться. На прощание Джузеппе пообещал Монике снять для нее фильм. Впрочем, такие заверения никто не воспринимает всерьез.

Спустя пару месяцев после съемок в «Снежке» Антонио Луиджи Гримальди предложил Монике эпизод в мелодраме «Небо просто голубее». Пока еще никому не известный режиссер хотел привлечь зрителя более или менее раскрученным именем на афише. Моника в свою очередь попросила взять на небольшую роль Никола Фаррона. Гримальди согласился.

Никола же воспринял такое поведение Моники как личное оскорбление. Несколько съемочных дней превратились в настоящую каторгу. Дальше было только хуже. Вскоре после мелодрамы «Небо просто голубее» Никола предложили роль в телесериале «Маршал Рокка». Скандалы и ссоры происходили все чаще, а оскорбления становились все болезненнее. Никола называл ее второсортной актрисой и моделью, вышедшей в тираж, актриса старалась не отставать в оскорблениях чести и достоинства.

Однажды утром Моника поняла, что пора уезжать. Нужно просто уйти, тогда эти отношения не успеют превратиться в непрекращающийся кошмар с последствиями. Она собрала вещи и уехала в Париж.

Моника в гостях у Джанни Версаче

Глава 8
Самая многообещающая актриса
1994–1996 годы

Рим или Париж – какая разница? Моника всегда ощущала себя гражданкой Европы, поэтому она недолго переживала из-за переезда. Италии для самой итальянской актрисы оказалось мало. Моника решила не портить себе жизнь и не заводить романов. По крайней мере какое-то время.

> После занятий любовью мужчина отворачивается к стене и засыпает, ну а женщина остается наедине со своими мыслями. Я ненавижу такие моменты. Любовь для женщины слишком многое значит. Мужчина может отгородиться от чувств. Для них любовь лишь часть жизни, для женщины – это вся жизнь. (Моника Беллуччи)

Ей удалось отгородиться. На всякий случай вместо тонкой перегородки она возвела бетонную стену, чтобы не тратить попусту времени. Она свободно говорила на английском, французском и, конечно же, итальянском языках. Но этого было недостаточно. Акцент, казалось, неистребим ничем. Если бы так продолжалось и дальше, Моника рисковала бы заполучить амплуа немой и переиграть все бессловесные роли во всех европейских фильмов. Конечно, в таком амплуа были и свои плюсы. Можно было бы свободно молчать на всех языках мира, но этот выход казался ей сомнительным. Пришлось вновь сесть за учебники, нанять репетитора и день за днем вытравлять из своего французского все итальянские нотки. Уроки дали свои плоды. Очень скоро Моника говорила на французском почти чисто, но если вытравить акцент возможно, то вот убедить режиссеров, что актриса по фамилии Беллуччи чисто говорит на языке Бальзака оказалось непосильной задачей.

«Я знаю, что такое страстная любовь, заставляющая прикоснуться к сумеречным зонам твоего собственного «я», к тем разрушительным черным дырам, которые есть в каждом из нас. Это достаточно захватывающе, но лично я предпочитаю другую страсть, ту, что заставляет стремиться ввысь, а не скатываться в пропасть» (Моника Беллуччи)

Ролей не предлагали, поэтому времени на

самосовершенствование было предостаточно. Вскоре Моника почувствовала себя более уверенно и с новыми силами принялась бродить по кастингам. Удача обычно поворачивается к тем, кто пытается ее поймать. Вскоре Моника все-таки вернула себе упорхнувшее было везение. Кинорежиссер Жиль Мимуни утвердил ее на одну из главных ролей в своем первом полнометражном фильме «Квартира». Слов, как и всегда, учить пришлось немного, но на сей раз это был не эпизод, а главная роль вечно ускользающей роковой красавицы. На главную мужскую роль был утвержден французский актер Венсан Кассель.

Первый съемочный день не задался с самого начала. Моника опоздала и, влетев в павильон, сбила с ног какого-то молодого человека. Мужчина встал, отряхнулся и с каким-то брезгливым тоном сообщил:

– Очередная модель, возомнившая себя актрисой.

– Хам, – коротко ответила Моника, узнав в молодом человеке Венсана Касселя. Его почти некрасивое лицо, на котором не было ни единой правильной черты, забыть было сложно.

– Эй, красивая модель, – прокричал вслед убегающей Монике Венсан.

Читка сценария проходила в еще более напряженной обстановке. Венсан, казалось, поставил себе цель довести Монику до бешенства. К вечеру Моника уже научилась не обращать внимания на колкости и откровенное хамство этого возомнившего о себе непонятно что актера.

Вечером того дня ее пригласили на открытие нового ночного клуба в Париже. Уставшая и обозленная актриса согласилась. Нужно было снять как-то напряжение. Лучше бы, конечно, избить Венсана, но это, к сожалению, во Франции каралось законом.

Кинорежиссер Жиль Мимуни утвердил ее на одну из главных ролей в своем первом полнометражном фильме «Квартира»

В клубе невезение продолжалось. Ее вдруг сильно толкнул какой-то проходящий мимо тип. Моника обернулась, и они в унисон взвизгнули:

– Ты меня преследуешь!

Венсан и Моника с первого взгляда возненавидели друг

друга. С каждым днем эта ненависть становилась все крепче и глубже. Жиль Мимуни поражался тому, как они препираются и орут друг на друга. Он ожидал чего угодно, но только не такого. Венсан славился тем, что принципиально не пропускал мимо ни одной юбки, ну а Моника все-таки бывшая модель… Легкая интрижка пошла бы только на пользу фильму, а тут…

Впоследствии актрису просили, наверное, тысячу раз рассказать историю их знакомства с Венсаном Касселем. В зависимости от настроения она рассказывала разные версии, то пропуская детали, то прибавляя что-то новое.

Вскоре все стали замечать перемены в их отношениях. Венсан продолжал говорить колкости, но при этом каждое утро он появлялся с двумя стаканчиками кофе, один из которых хмуро протягивал Монике. Та даже не притрагивалась к напитку, полагая, что актер подсыпал туда цианистого калия. На самом же деле с каждым днем Венсан все сильнее привязывался к ускользающей красавице.

Странная романтическая история «Квартира», приправленная легким налетом нуара, прославила Монику. Роль роковой женщины Лизы, которая одним взмахом ресниц разрушает своей красотой все вокруг, стала для Моники пригласительным билетом в мир кинозвезд первой величины.

В центре сюжета картины оказались два героя: во всех отношениях обычный молодой человек Макс (Венсан Кассель) и роковая красавица, актриса Лиза (Моника Беллуччи). Пару лет назад молодой человек и девушка познакомились и начали встречаться. Их отношения были идеальными, и Макс уже был готов жениться. Лиза кажется ему эфемерным созданием, готовым в любую секунду исчезнуть безо всяких на то причин. Девушка же, наоборот, надеется обрести покой в объятиях любящего Макса. Она знакомится с соседкой по квартире, решает осесть в Париже. Неожиданно ей предлагают поехать на гастроли. Она соглашается и оставляет Максу записку с просьбой о встрече в их месте. Девушка решает, что это будут ее последние гастроли, после которых она станет самой обычной любимой женой. Макс не пришел тогда на свидание, а Лиза уехала и больше не возвращалась.

…С каждым днем Венсан все сильнее привязывался к ускользающей красавице

Молодой человек не получил записку и решил, что Лиза просто ушла от него. Он искал ее повсюду, но душевная боль вскоре притупилась, и Макс решил попробовать начать жить дальше. Спустя два года он встретил Лизу на улице и воспоминания о прошлой любви с новой силой захватили его. Он уже более или менее успешный бизнесмен, у него есть невеста и сложившаяся жизнь. Вместо того чтобы улететь по делам в Токио, он бежит за ускользающей Лизой, но не успевает ее догнать. Макс решает, что найдет девушку в их старой квартире, но вместо этого обнаруживает там другую девушку. Она зовет себя Лизой, работает медсестрой и утверждает, что всегда здесь жила. Макс проводит с ней ночь и уже почти верит в то, что эта странная девушка и есть Лиза. Вот только красные туфельки, которые два года назад Макс купил в подарок настоящей Лизе, не налезли девушке на ногу.

Приятель Макса Эммануель тоже недавно влюбился в девушку-актрису. Он хочет познакомить Макса со своей избранницей, но встреча все никак не складывается. Макс постепенно влюбляется в девушку, называющую себя Лизой. Однажды он встречает ее в кафе и садится к ней за столик. Мюриэль нервничает, а спустя минуту подходит друг Макса

Эммануель. Оказывается, что та загадочная возлюбленная и есть девушка, выдающая себя за Лизу. Мюриэль бросает все и едет в аэропорт. Макс кидается вслед за ней, хотя уже знает, что настоящая Лиза будет ждать в их квартире.

Кадр из фильма «Квартира»

Лиза приходит в апартаменты, но встречает там своего бывшего возлюбленного (того, что был еще до Макса). Мужчина, вконец обезумев от сжигающей страсти, находит единственный возможный для него выход: он хочет сгореть вместе с Лизой и поджигает квартиру.

Макс несмотря ни на что хочет остаться с Мюриэль (девушкой, выдававшей себя за Лизу). Они уже почти счастливы. Мюриэль отлучается на минуту, для того чтобы забрать свой багаж. В этот момент Макс видит в толпе свою невесту. Та бросается к нему на шею и молодой человек понимает, что не уйдет от нее. Да он и не собирался никогда от нее уходить. Все это была одержимость, морок и наваждение.

Оказывается, что соседка, с которой сдружилась в свое время Лиза, так и не передала сообщение для Макса. Некрасивая девушка была настолько очарована Лизой, что захотела прожить ее жизнь. Стать такой же, как Лиза: красивой ускользающей актрисой, которую так любит Макс. Ей удалось украсть жизнь Лизы, вот только Макс не собирался уходить от невесты.

> Когда Моника начала играть свою партию, замолчали все. Я сам словно погрузился в темную, теплую воду, из которой не хотелось вылезать. И вспомнил притчи о средневековых ведьмах, которые очаровывали мужчин одним взглядом, одной улыбкой, одним движением бедра. И мужчина погибал! Навсегда! Тогда я тоже понял, что пропал. (Венсан Кассель)

Фильм «Квартира» получил две премии «Сезар»: за лучший режиссерский дебют награда досталась Жилю Мимуни, ну а премия «Самая многообещающая актриса» досталась Монике Беллуччи.

На церемонию вручения премии «Сезар» Венсан Кассель и Моника Беллуччи явились вместе. Моника все время озиралась по сторонам, ну а Венсан шел с гордо поднятой головой под руку с самой многообещающей актрисой Франции.

«…И тогда я понял, что пропал…» (Венсан Кассель)

Венсан Кассель родился 23 ноября 1966 года в семье актера Жан-Пьера Касселя. Долгое время отец Венсана был известен как актер эпизодических ролей, но вскоре после рождения Венсана карьера отца пошла в гору. Он прославился благодаря ролям в комедиях Филиппа де Брока, а в 1972 году получил настоящее признание благодаря роли в фильме «Скромное обаяние буржуазии» Луиса Бонюэля. Венсан рос отпетым хулиганом.

> Мой отец – протестант, моя мать всегда разрывалась между своими родителями, отцом-евреем и крайне религиозной матерью-христианкой. Моя бабушка с Корсики, у них там, в горах, все очень традиционно:

женщины ходят только в черном и все такое. А я вырос в Париже, который на моих глазах становился мусульманским городом, и научился смотреть на любую религию как на полезную метафору, которая помогает что-то понять насчет человеческой природы. Но верующим я так и не стал. Может быть, дело еще и в том, что меня отдали в католическую школу с очень строгими правилами, а это лучший способ вылечить от интереса к религии. <…>

Долгое время мне казалось, что все видят во мне только сына знаменитости. Поэтому я изо всех сил стремился убежать как можно дальше от того имиджа, который воплощал на экране отец. Поверьте, быть сыном актера очень трудно. Дело не только в том, что отца никогда не было дома. Дело в том, что такие люди – и я один из их числа – чрезвычайно зациклены на себе и своем внутреннем мире. Мне повезло: у меня был хороший отец, и его эксцентричность никому не вредила. Он научил меня множеству полезных приемов. Кое-какие его советы только сейчас начали до меня доходить, а ведь он повторял мне их много раз. Отец говорил, что очень важно уметь быть спокойным, сдержанным, уметь смиряться. Должен честно вам признаться, что многому я научился, наблюдая за отцом. Наверное, это прозвучит жестоко, но я считаю, что молодое поколение должно учиться на ошибках старших. Времена меняются, но остаются вещи, которые я не умею делать, а он, думаю, сумел бы (Венсан Кассель)

Венсан и Моника на церемонии вручения премии «Сезар»

Всеми силами Венсан старался противопоставить себя семье, доказать свою значимость. Его подростковый возраст чуть не свел с ума всех членов семьи Кассель. Больше всего на свете он обожал

окраины Парижа. Здесь все было по-честному. Никаких оттенков: черное и белое, добро и зло в тесном соседстве, безо всякого фарса и лжи. В пятнадцать лет у него уже была своя компания, которую вполне можно было записать в уличные банды Парижа.

Когда молодому человеку исполнилось двадцать, ему ненавязчиво посоветовали прогуляться в Нью-Йорк и попробовать свои силы там. Венсан радостно уехал из родительского гнезда. Спустя год жизни в Штатах молодой человек решил все-таки оглянуться по сторонам и начать строить карьеру. Алкоголь, вечеринки, череда встреч и расставаний с девушками, постоянные драки и приводы в полицию – это прекрасно. В двадцать лет. Лет в 40–50 это уже не будет выглядеть так же привлекательно.

> Когда я только начал сниматься, я был уверен, что мне нечего сказать французской аудитории. Я отношу себя к тому поколению, что выросло на хип-хопе и найках. А больше ничего за душой у меня и не было. (Улыбается.) Конечно, в юности я мечтал о Голливуде, хотел играть вместе с Марлоном Брандо. Но, живя в Штатах, все яснее понимал, что я настоящий француз. Собственно, именно поэтому я и вернулся на родину. В 1990-х мы с ребятами сняли несколько фильмов о нашей жизни – без иллюзий и без прикрас. И мы вдруг поняли, каким могло бы стать французское кино. Я считаю, что свой вклад во французское кино мы внесли. Мне кажется, что не один из моих товарищей мог бы стать новым Аронофски, Бойлом или Кроненбергом. Я понимаю, что когда сейчас эти великие режиссеры звонят мне и приглашают сниматься, то это во многом благодаря тем фильмам, в которых я участвовал тогда. Да благодаря той же «Ненависти», например. (Венсан Кассель)

Кадр из фильма «Ненависть»

Карьера сама по себе не строилась. Его и в качестве зрителя не всегда пускали в театр, а уж о работе в храме Мельпомены не стоило и мечтать. В конце концов, он все-таки пристроился в один из храмов Мельпомены. Через какое-то время у него даже появилось несколько выходов в паре спектаклей, да и в кино на эпизодические роли стали брать. В 1988 году Венсан все же вернулся в Париж и начал все с чистого листа. Его тут же пристроили на работу в театр, а спустя пару месяцев молодому человеку удалось получить свою первую роль в мелодраме «Ключи от рая». К 1996 году Венсан уже был одним из самых знаменитых актеров Франции.

Отношения с Моникой, казалось, полностью его изменили. Самым удивительным было то, что Моника вела себя как полная противоположность всем девушкам, которых он раньше знал. Обычно спустя неделю свиданий девушки сами незаметно для Венсана переезжали к нему, а вот для того, чтобы они выехали, нужно было приложить максимум усилий. Моника же вела себя так, будто стесняется его. Она старалась надолго не задерживаться в квартире, не оставляла после себя ничего, кроме едва уловимого аромата духов, не хотела ходить с ним на мероприятия… В конце концов он не выдержал и предложил ей съехаться. Моника оторопело посмотрела на него и сказала:

– У каждого из нас своя жизнь и своя карьера, давай их не портить.

Для меня это единственный способ любить. Любовь живет только тогда, когда есть взаимное уважение и свобода. Никто не принадлежит нам – ни мужчины, ни наши дети. Мы можем только поделиться чем-то с людьми, которых любим. (Моника Беллуччи)

«У каждого из нас своя жизнь и своя карьера, давай их не портить…» (Моника Беллуччи)

Венсан решил, что это такой способ подтолкнуть его к более серьезным шагам, но поддаваться на такие уловки он не собирался. Моника улетела в Рим, затем в Лондон, а Венсан продолжал сходить с ума в Париже.

Монику всегда тянуло к гениальным аутсайдерам. С детства в ней появилось какое-то острое чувство ненависти к людям, которых обычно называют душой компании. Впоследствии ненависть превратилась в настороженность. На съемках фильма «Слезы солнца» (2003 год) с Брюсом Уиллисом Моника вела себя предельно корректно, но не более того. Уиллис также вежливо говорил комплименты, но не пытался флиртовать. Они были из разных миров и вели себя как магниты, повернутые друг к другу одним полюсом: они инстинктивно отстранялись друг от друга. Мужчины сильнее и влиятельнее Монику пугали. Ее всегда страшила роль содержанки, которая значила потерю свободы. Все вокруг пытались приписать ей романы с режиссерами и продюсерами. Чтобы оправдать успех и записать ее в звезды, пришедшие в кино через постель. Монике не нужна была помощь, ей нужно было, чтобы никто не мешал. С Никола Фарроном, Киану Ривзом и Венсаном Касселем ей было проще общаться. Эти мужчины всегда балансировали на грани общества, в котором оказывались. За Венсаном и вовсе закрепилось звание главного «аутсайдера» французского кино из-за его любви ко всему маргинальному, черному и порочному.

Кадр из фильма «Слезы солнца». Моника с легендой кино –

Брюсом Уиллисом

Глава 9
Совместная работа
1997–1999 годы

– Я согласен, но на роль Натали вы берете Монику, – сообщил Венсан режиссеру фильма «Доберман» Яну Кунену.

– У нее же акцент! – возмутился режиссер.

– Значит, она будет немой, – заключил Венсан и подписал контракт. Они с Моникой не виделись уже две недели, и, судя по всему, это волновало только его. Актриса же летала по своим делам. Они ежедневно созванивались и вспоминали то, как им замечательно работалось вместе: он ненавидел ее, она – его. Идиллия, которая вряд ли уже повторится.

Фильм «Доберман» вышел в прокат 18 июня 1997 года. Комедийный боевик, в котором стреляют из автоматов и винтовок, а напоследок взрывают все ракетами, зрителям понравился. Роль сверхнаглого бандита по кличке Доберман досталась Венсану Касселю. Любимую глухонемую девушку главного героя сыграла Моника Беллуччи. Совершенно безбашенный боевик возвестил мировое киносообщество о том, что в Европе тоже умеют снимать качественное коммерческое кино.

Монике опять не нужно было учить слов. На сей раз у нее не было вообще ни одной реплики. Впрочем, актерская игра не заключается в правильном заучивании километров текста. К тому же впервые для себя она играла не роковую красавицу, а отвязную подружку совершенно чокнутого бандита. Роль Добермана писалась специально для Венсана Касселя, которого окрестили самым брутальным французским актером.

Фильм «Доберман» вышел в прокат 18 июня 1997 года

По окончании работы в «Добермане» Моника умчалась на съемки комедии «Плохой жанр» Лоран Бернеги. После чего планировалась поездка в Штаты для участия в неделе моды. Затем нужно было в Лондон, который она полюбила всей душой. Венсан вновь остался в Париже.

Он согласился на первый же проект, в котором предлагали роль им обоим. О том, что придется играть гея, он узнал уже после подписания контракта.

Картина «Каким ты меня хочешь» Кармине Аморозо представляла собой совместный итало-французский проект. Съемки проходили в окрестностях Рима. Фильм, несмотря на легкое название, получил высокую оценку критиков.

Моника с какой-то неизбывной грустью бродила по любимым улицам Италии и неожиданно отказалась от предложения Венсана съездить в ее родной город Читта-ди-Кастелло.

История «Каким ты меня хочешь» рассказывала о трансвестите по имени Дезидерия. Юноша с детства чувствовал себя запертым в чужом теле. Вырвавшись из своего родного города, он поселился в Париже вместе с двумя своими подружками-друзьями. Они зарабатывают проституцией. Дезидерия продолжает надеяться на настоящую любовь, чем очень смешит своих подруг. Однажды она встречает Паскуале, с

которым училась в одной школе. Мужчина работает полицейским, у него есть невеста Неллина. Девушка работает на швейной фабрике и искренне любит Паскуале. Они собираются пожениться, о чем и сообщают настоятелю церкви. Паскуале старается скрыть свои чувства за нарочитой грубостью, из-за чего они с Неллиной часто ссорятся. Молодой человек рассказывает священнику о недавней встрече с Дезидерией, и настоятель просит Паскуале помочь Дезидерии обрести себя. Неожиданно полицейский всерьез воспринимает эту просьбу и разыскивает девушку-юношу.

«Да, мы разные, но это ведь и прекрасно! Я бы не смог влюбиться в самого себя. Она итальянка, я француз, между нами случается всякое. Я люблю Монику и счастлив, что живу с человеком, который, как и я, больше всего ценит свободу». (Венсан Кассель)

Они весело проводят время в парке, затем Дезидерия приглашает Паскуале на ужин, который плавно перетекает в романтический вечер. Паскуале сам не замечает, как влюбляется в Дезидерию. Он стесняется и боится этой связи, отчего она еще сильнее захватывает его.

Отношения с Неллиной также заходят уже слишком далеко. Они готовятся к свадьбе. Девушка замечает неладное и подозревает, что ее жених завел любовницу. Встретив на улице Паскуале с Дезидерией, она решает, что это и есть любовница, и

устраивает сцену. Убегая, девушка не замечает проезжающую машину и попадает в аварию. Паскуале побежал за Неллиной, а Дезидерия за Паскуале. Полицейский вынужден навсегда отказаться от встреч с Дезидерией.

– Каким ты меня хочешь? – спрашивает девушка-юноша. Паскуале хочет, чтобы она стала настоящей женщиной. Дело только в этом. Дезидерия исчезает из его жизни и уезжает в Париж.

Когда уже назначен день свадьбы, Паскуале узнает о том, что Дезидерия сменила пол и теперь живет в столице Франции. Он бросает все и едет за ней. Неллина остается одна у дверей церкви, а Дезидерия так и не сделала операции. Ведь Паскуале любит ее и любит по-настоящему. «Каким бы ты ни был, для тебя обязательно найдется твой извращенец».

Европейское кино, так сладострастно развивавшее тематику мазохизма в 1960—1970-е годы, в 1980—90-е переключилось на гомосексуальную тематику. Фильмов о трансвеститах и гомосексуалистах было уже отснято такое количество, что история «Каким ты меня хочешь» скорее веселила, чем шокировала. В моду входило насилие, о котором только начинали снимать пугающие своей реалистичностью киноленты.

Журналисты поражались тому, как изменился Венсан. Раньше он не вылезал из полицейских участков и запоев. Его знали как агрессивного и почти неуправляемого типа, который в любую минуту способен выкинуть какой-нибудь новый фортель на грани закона. Капля алкоголя в крови моментально пробуждала в нем ярость и злость. Он начинал искать глазами того, на ком можно выместить накопившийся гнев. В трезвом состоянии он научился себя сдерживать, но ненадолго. Практически все время между съемками актер проводил в алкогольных рейдах по Парижу или любому другому городу, в котором оказывался. Его отношения с девушками также носили весьма специфический характер. Он менял их как перчатки и никогда не отличался свойственной французам галантностью. В присутствии журналистов на вечеринках он мог себе позволить оскорбить свою спутницу, и девушка все равно покорно шла с ним домой, привыкнув к такому обращению. Все они мечтали затащить его в ЗАГС, приручить и сделать из него примерного семьянина. Это раздражало.

Журналисты поражались тому, как изменился Венсан. Его знали как агрессивного и почти неуправляемого типа, который в любую минуту способен выкинуть какой-нибудь новый фортель на грани закона

Актриса своим поведением просто сводила с ума, но Венсан был согласен на все. Он стал спокойнее, перестал пить, но одно оставалось неизменным. Венсан в любой момент готов был ринуться в драку. Он готов был убить каждого, кто обидит Монику или хотя бы не так на нее посмотрит.

Моника всегда убегала. Ее пугало отношение Венсана. Казалось, что просто актер мечтает отнять ее свободу, которую она так долго отвоевывала. Серьезные отношения с мужчиной всегда ей мешали. В свое время Моника говорила, что мечтает найти спутника жизни, который бы радовался ее победам, как своим. А она бы радовалась за него. Свободные и счастливые отношения двух взрослых людей – вот ее идеал, но Венсан никак не подходил под это определение. К тому же, мягко говоря, он был совсем не во вкусе Моники. Она действительно стеснялась этого почти некрасивого человека, который в любую секунду готов убить за нее.

Моника Беллуччи вновь уехала. На этот раз на съемки фильма «Стрессати». Они так и продолжали жить между Римом, Парижем, Рио и Лондоном. При чем здесь Лондон и Рио, не мог понять никто. Просто приблизительно раз в месяц Моника придумывала себе очень срочное дело, по которому ей нужно было оказаться в Лондоне. В 1998 году она даже купила себе

квартиру в столице Туманного Альбиона. Здесь она отдыхала от шума и новоприобретенной роли звезды. Оказываясь в Лондоне, Моника превращалась в обычную женщину, которая легко растворялась в толпе. Даже если ее кто-то узнавал, люди шепотом говорили что-то на ухо соседу, но никогда не подходили за автографом.

> На самом деле я живу между Римом, Лондоном и Парижем. Это три моих города… Просто я очень люблю Лондон. Для меня он служит неким мостиком между Европой и Америкой. И это город, где я чувствую себя очень свободно по сравнению с Францией и Италией, обожаемыми мною! Но там я ощущаю себя инкогнито. У них есть понятие частной жизни… что совсем неплохо. Так что я достаточно много времени провожу в этих трех городах. За исключением тех моментов, когда работаю и порой внезапно уезжаю куда-то… неизвестно куда. (Моника Беллуччи)

Афиша фильма «Стрессати»

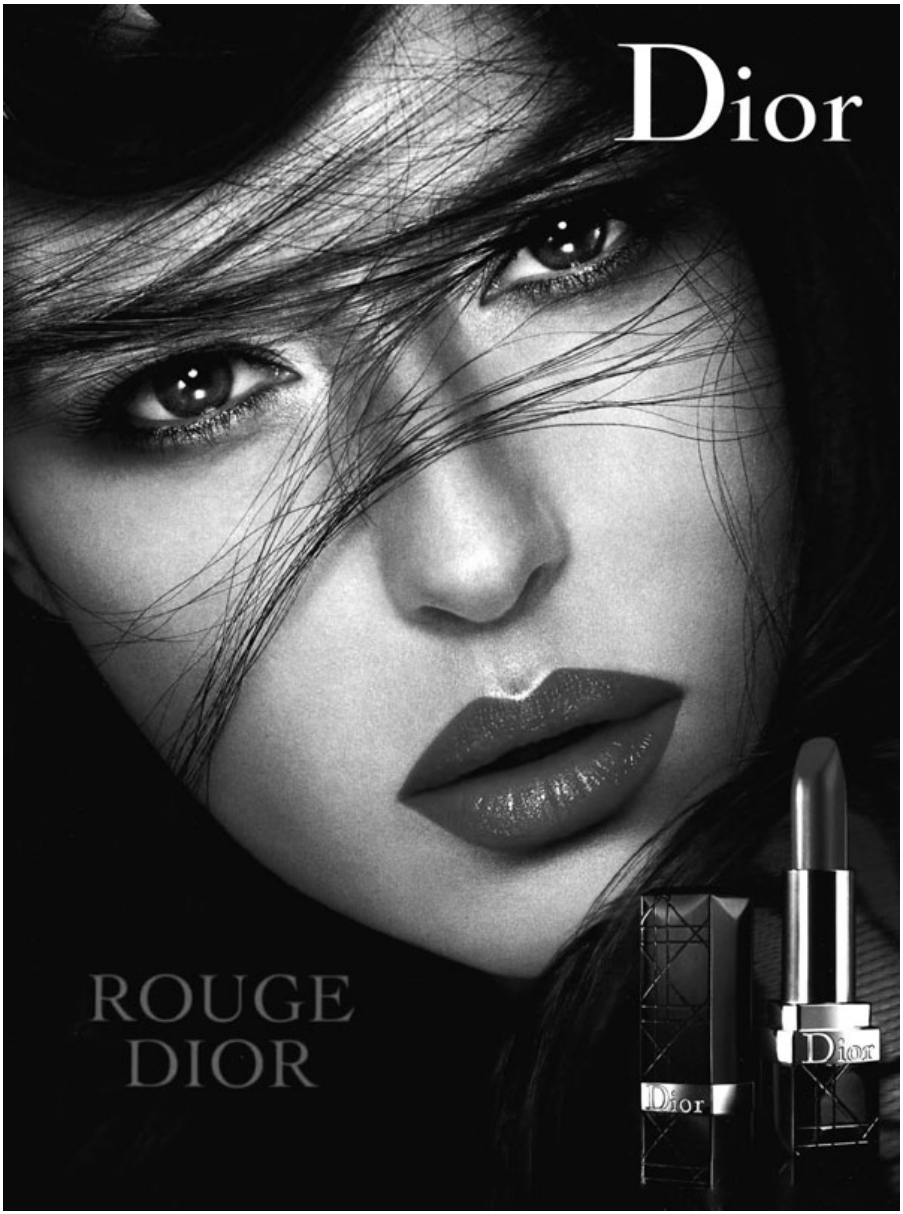
Для Венсана Касселя городом мечты стал гигантский Рио-де-Жанейро. Впервые он оказался здесь в 1993 году и моментально влюбился в шумный и противоречивый город. В начале 1997 года он решился показать свой город Монике. По приезде актер тут же

потащил ее по достопримечательностям. 12 часов прогулок по Рио оставили у нее противоречивые чувства, но, с другой стороны, любовь к Лондону тоже мало кто мог понять. В конце концов, выбор города зависит от настроения, не более того.

Венсан всеми силами старался найти совместные для них с Моникой проекты. В 1997 году Моника снялась в роли плачущей девушки в фильме «Наслаждение». Затем Венсан уговорил ее сняться с ним в короткометражном фильме «Компромисс».

Карьеру модели Моника оставлять не собиралась. В 1997 году она вновь попала на страницы самого элитного в мире календаря Pirelli. Такой чести не удостаивался еще никто. Приглашение от Pirelli – признание мирового уровня. Этот календарь считается своего рода Нобелевской премией в мире моды. Фотографом 1997 года выступил не кто иной, как Ричард Аведон, один из самых знаменитых фотохудожников в мире, легендарный фотограф Vogue, в разное время снимавший таких звезд, как Мэрилин Монро, Чарли Чаплин, «Beatles», Твигги и пр. Работать с Аведоном для Моники было мечтой детства, одной из тех несбыточных сказок, о которых девочки мечтают перед сном: встретить прекрасного принца, познакомиться с де Ниро, работать с Аведоном…

В конце 1997 года Венсану предложили роль в высокобюджетном, историческом фильме британского производства «Елизавета». От возможности сыграть с Кейт Бланшетт и Джеффри Рашем не отказываются, поэтому Венсан подписал контракт. Роль герцога Анжуйского казалась интересной и яркой, но это означало не видеть Монику несколько месяцев. Ведь она же назло за весь период съемок ни разу не приедет в Лондон. Кассель уже достаточно изучил ее характер, чтобы даже не сомневаться в этом. Да и съемочных дней в Англии предполагалось немного, большую часть фильма сняли в Новой Зеландии.



«Для меня съемки в рекламе – это что-то вроде подтверждения моей женской привлекательности. Владельцам компаний совершенно все равно, какая я актриса, они ценят то, как я вгляжу». (Моника Беллуччи)

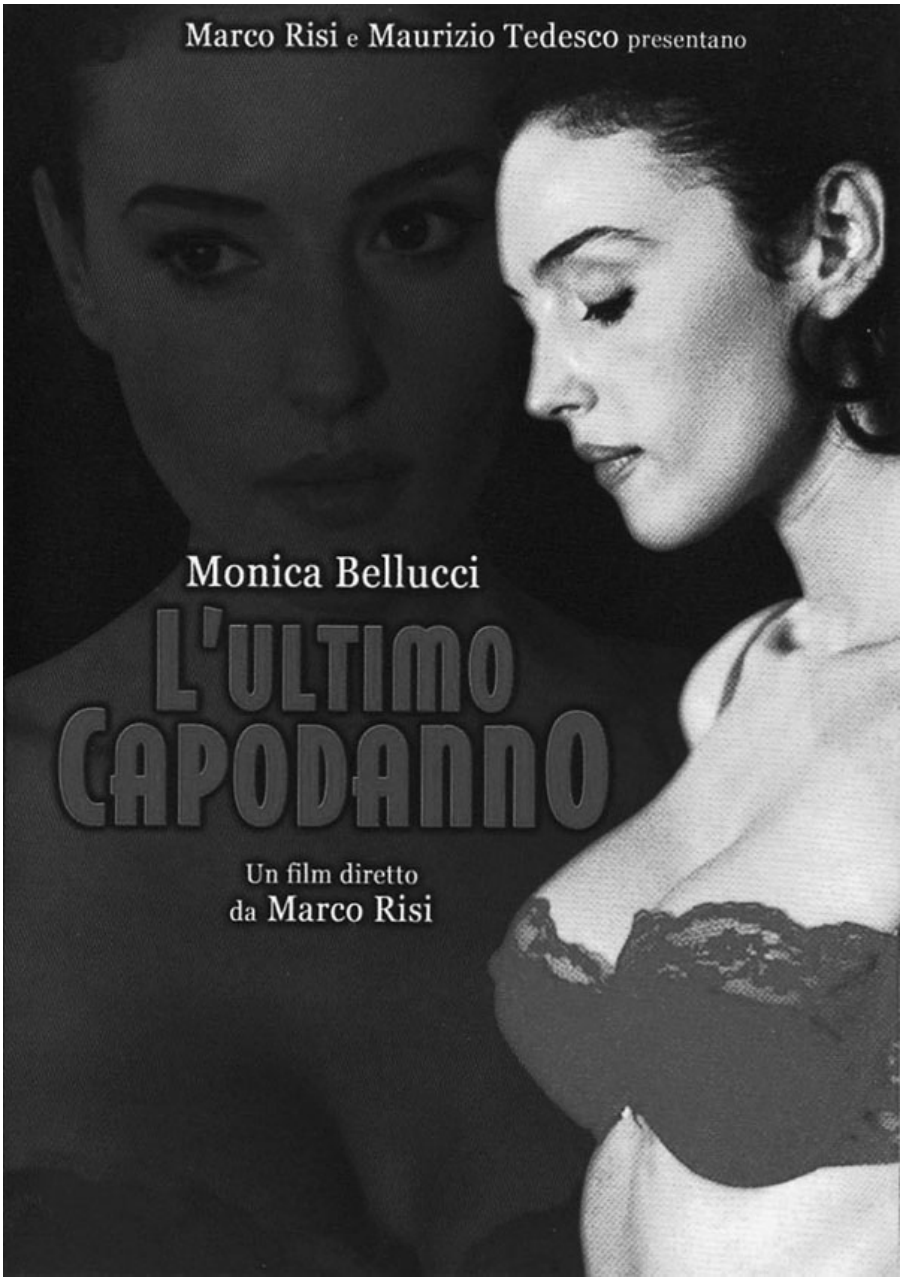
Моника всегда мне говорила: «Не принимай все так близко к сердцу, со мной в любом случае все будет хорошо», но я все равно переживаю… И она была права. Иногда, конечно, нужно хлопнуть дверью и выпустить

пар. (Венсан Кассель)

Моника тем временем снималась в картине «Дурной тон», после чего собиралась уехать на съемки рождественской картины «Праздника не будет», в которой у нее была главная роль.

– Послушай, ты можешь делать все, что хочешь, ехать, куда хочешь, просто… просто позволь мне быть рядом. Выходи за меня замуж, – не выдержав этих издевательств, сказал однажды Венсан.

– Нет, – коротко ответила Моника.



Афиша фильма «Праздника не будет», в котором Моника сыграла главную роль

Мне нравится все так, как сейчас. Я не готова что-то менять в своей жизни. Для счастья мне нужна свобода, она мне жизненно необходима, как воздух. Свобода, любимое дело и любовь – для меня это формула счастья.

(Моника Беллуччи)

Спустя месяц, провожая Монику в Милан, он протянул ей бархатную коробочку.

– Если уж меня не будет рядом, то пусть с тобой будет это.

– Спасибо, – пожала плечами Моника.

– Шучу, это не просто подарок. Это новое предложение руки и сердца, – сообщил Венсан.

В тот раз она опять отказала. Хотя в одном из последующих интервью сообщила, что уже тогда приняла решение выйти замуж за Венсана, но так просто соглашаться актриса не собиралась.

Моника была на съемках какой-то криминальной комедии «Как рыбка без воды», а Венсан уже закончил работу в проекте «Елизавета». Решив вспомнить прошлое, он напился. Отношения с Моникой научили его сдерживаться, потому что любое резкое слово в адрес Моники означало одно: она тут же поворачивалась и уходила. Вернется она или нет – приходилось только гадать.

> Мне просто жизненно необходимо выплескивать пар время от времени. Хорошо, когда я играю каких-нибудь негодяев, это позволяет снять стресс на съемочной площадке. Иногда нужно выпускать своих демонов на свободу. (Венсан Кассель)

В тот вечер он выпил даже больше, чем сам планировал. Да и какая разница, если Моники все равно не будет рядом. Даже если он будет умирать, она утешит его по телефону и, возможно, придет на похороны. Если съемочный график позволит. За такими мыслями Венсан не заметил, как выехал на встречную полосу. Очнулся он уже в больнице. Возле его кровати со скорбным выражением лица сидела Моника.

Мечта миллионов…

– Я согласна, – коротко возвестила она, как будто бы продолжая бесконечный внутренний диалог.

У входа в больницу дежурила толпа журналистов. Неизвестно каким образом, но слухи о готовящейся свадьбе уже распространились, и корреспонденты буквально налетели на Монику. Новость о звездной свадьбе была куда более интересна какой-то очередной аварии Венсана.

Я подумала, что быть вдовой престижнее, чем бывшей любовницей. (Моника Беллуччи)

Сказав эту фразу, Моника с неприступным видом прошествовала в машину. Венсан немного задержался и сказал журналистам еще два слова:

– Я… счастлив, – улыбнулся он.

Летом 1999 года в графстве Монако состоялась свадьба Моники Беллуччи и Венсана Касселя. Пара решила не обращаться в свадебные агентства, о чем вскоре пожалела. Вопросы, проблемы, нестыковки – все это накапливалось, словно снежный ком. Казалось, что эта лавина нерешенных вопросов просто раздавит их семейное счастье еще до обмена кольцами. Все это просто выводило из себя Венсана. Моника, как и всегда, была невозмутима. Ее все устраивало. Венсан же, как и всегда, продумал все до мелочей, но все планы, как и обычно, полетели в тартарары. В тот день он довел до слез по меньшей мере троих продавцов и одного официанта. Пара решила сначала устроить церемонию, а уж потом пригласить гостей, но журналисты все узнали заранее, поэтому они безо всякого приглашения караулили пару с самого утра.

– Я… счастлив, – улыбнулся он

Что я чувствовал в день свадьбы? Я был очень зол, потому что нам ни на что не хватило времени, и я был вынужден носиться как ненормальный, выполняя всякие дела. Все лежало на нас двоих на самом деле. И еще, на мне были шорты. Все это заняло бы слишком, слишком

много времени, поэтому мы сказали: «Окей, давай сперва поженимся, а уж потом позовем гостей». (Венсан Кассель)

Кадр из фильма «Как рыбка без воды»

Глава 10
Гостевой брак
1999 год

Всем семейным психологам ежедневно приходится слушать жалобы о том, что между женой и мужем нет ничего общего: «Мы такие разные: он любит рыбалку, я – сериалы, он – мужчина, я – женщина»… Как ни странно, отсутствие общих интересов действительно становится причиной большинства разводов. Люди мало времени проводят вместе, отдаляются друга от друга. Еще одной основной причиной разводов становится совместная работа. Если отсутствие тем для разговора как-то можно вынести, то уж общее дело почти всегда разрушает все.

У Моники Беллуччи и Венсана Касселя не было ничего общего. Да они и не искали. И не проводили времени вместе. Вообще. Единственное, что их объединяло – это работа, ну и любовь.

> Я никогда не вникала в то, чему отдает предпочтение он, а он никогда не влиял на то, что выбираю я. Мы очень независимы друг от друга, мы живем в разных мирах: его друзья – это его друзья, а мои друзья – это мои друзья. (Моника Беллуччи)

«Любовь застает врасплох – два человека как будто попадают в ловушку. При этом между вами нет ничего общего, вам нечего предложить друг другу. Сначала ты в панике, не знаешь, что делать, но протягиваешь руку, дотрагиваешься до его души и… тебя больше уже ничего не волнует. Это чудо притяжения». (Моника Беллуччи)

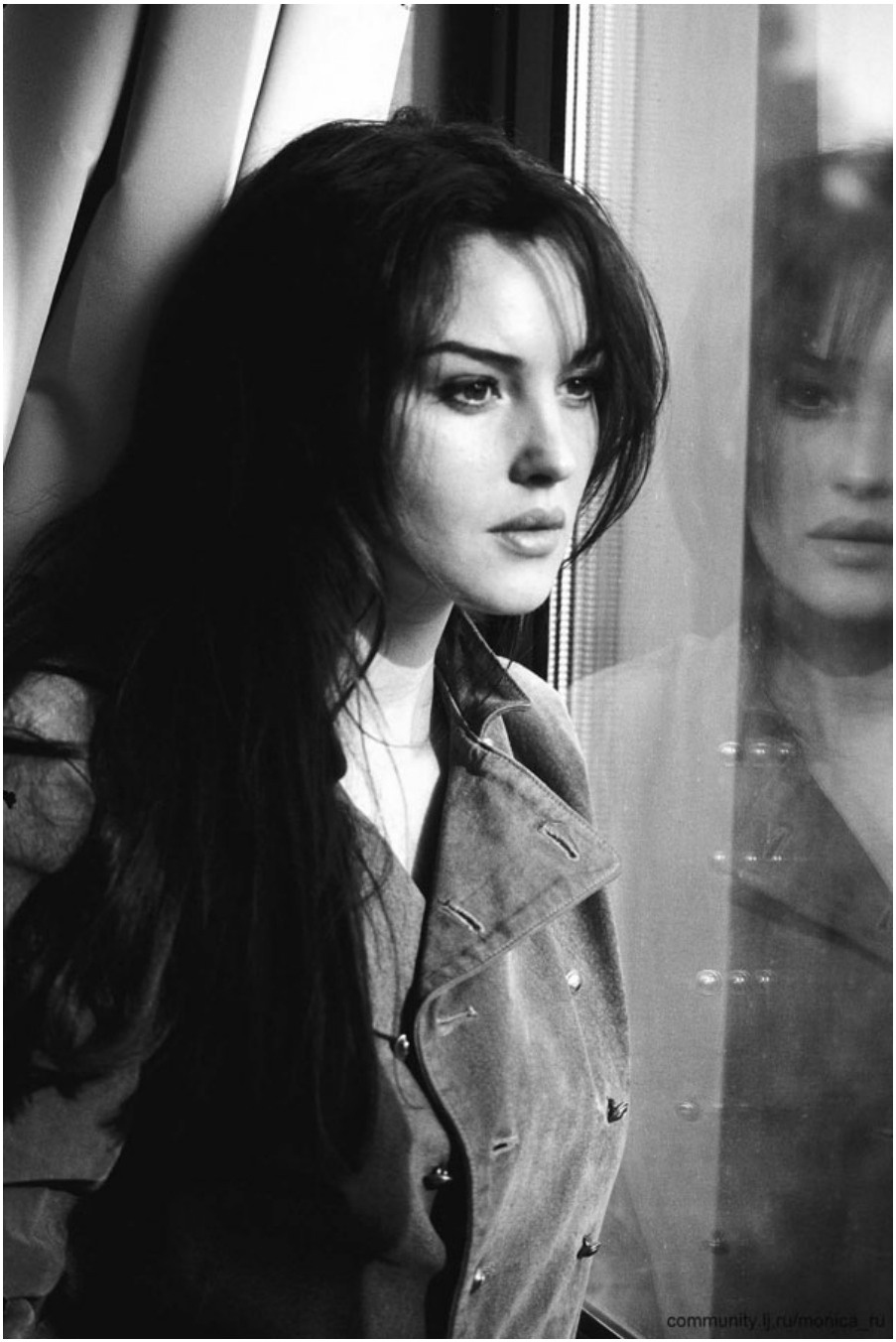
Моника выросла в маленьком католическом городке Читта-ди-Кастелло. Здесь женщине отводилась строго определенное место в обществе. Женщина должна была помогать, поддерживать, вести хозяйство и всегда оставаться в тени. Работать не возбранялось, но ни в коем случае нельзя было зарабатывать больше мужа или же делать карьеру. Да и вообще в Читта-ди-Кастелло женщины трудились только в том случае, если в семье остро не хватало денег, поэтому работающая женщина воспринималась несчастной супругой нерадивого мужа.

Именно поэтому Моника как огня боялась кухни, а заодно и брака. Все вокруг твердили о том, что «отношения – это тяжелый труд». Над созданием полноценной семьи нужно много и упорно работать. Люди по пять-десять лет учатся на психологов и все равно разводятся, так почему бы и не поучиться выстраивать доверительные отношения? Такие досужие разговоры итальянских матрон она ненавидела. Если над отношениями надо работать, то в них уже что-то не так. Чувства не поддаются систематизации и логике. Все всегда происходит так, как и должно происходить. Никого нельзя удержать ни печатью в паспорте, ни детьми. Любовь должна помогать идти по жизни, как только чувства становятся проблемой, они изживают себя.

> Иногда мне даже казалось, что мы не выбираем тех, с кем связываем свою жизнь. Эти отношения просто случаются с нами. И ты никогда не знаешь, сколько они продлятся. Вот и я никогда не знала, сколько отведено этому союзу. (Моника Беллуччи)

Они виделись в лучшем случае пару дней в месяц. Венсан изнывал от ревности, меряя все по себе, и все-таки они были счастливы как никогда.

Монике предлагали все более интересные роли. Опостылевших роковых красавиц она отметала сразу. Эту роль Моника знала наизусть. Больше всего она любила комедии и авантюрные фильмы, поэтому с радостью соглашалась играть подружек гангстеров и возлюбленных воров. В крайнем случае она сама играла воровок и авантюристок (например, в фильме «Как рыбка без воды»).



«Иногда мне даже казалось, что мы не выбираем тех, с кем связываем свои жизни». (Моника Беллуччи)

Каждый раз, когда актрисе приходилось бывать в Штатах, она убеждалась в правильности своего выбора. В 1999 году Беллуччи надолго застряла в Штатах в связи со съемками картины «Под

подозрением». Чем дольше она здесь находилась, тем больше ей хотелось в родную сердцу Европу. Ей были совершенно непонятны проблемы американских актрис и моделей. Худеть до 40 килограмм, чтобы только выйти на подиум?

В 1999 году Монике исполнилось 35 лет, что по меркам Голливуда уже глубокая старость. В Америке актрисы ее возраста по секрету делились контактами пластических хирургов, которые обещали вернуть уходящую молодость. В кулуарах обсуждали пары, в которых жена была на пару лет старше своего мужа, и это уже считалось критичным для отношений. Причем появление семидесятилетнего Хью Хефнера в окружении семи 18-летних моделей воспринимали как само собой разумеющееся.

Моника была старше Венсана на два года, впрочем, об этом даже Венсан не знал от греха подальше. Во всех анкетах актриса уже много лет указывала 1968 год рождения. И все-таки Америка с ее культом девочек-подростков пугала. Моника даже в 13 лет не соответствовала стандартам Голливуда, а в Америке все должно было быть по стандарту. Это восхищало ее как зрительницу, но не как актрису. В Европе для Моники было куда больше перспектив и возможностей. Жизнь всегда подталкивает к верному решению, главное не сопротивляться и не биться попусту об стену.

В 1999 году вышло пять киноработ с участием Моники. Громких работ не было, но все фильмы были благосклонно восприняты критиками.

Кадр со съемок фильма «Под подозрением»

Комедия «Как рыбка без воды» вышла в прокат 5 мая 1999 года. Моника здесь сыграла итальянку Мертиль, приехавшую к сыну владельца ресторана по имени Дезире. Впрочем, главной целью Мертиль оказывается не молодой бизнесмен, а богатый турок, остановившийся в отеле. Дезире оказывается ввязан в авантюрную операцию по краже редких рыбок из коллекции

богатого турка.

11 мая 1999 года в прокат вышла одна из самых любимых картин Моники «Под подозрением». Триллер с участием Джина Хэкмана, Моники Беллуччи и Моргана Фримана, казалось бы, обречен на успех. Но зритель рассудил иначе. Несмотря на положительные рецензии, в прокате удивительно элегантный триллер «Под подозрением» провалился.

Осенью 1999 года во Франции состоялась премьера очередного фильма с участием Венсана Касселя и Моники Беллуччи. Боевик «Непокорный» французской публике понравился, а вот в мировом прокате картина успеха не имела. История непокорного Питу, вернувшегося из тюрьмы человека, который вынужден разгребать осколки собственной жизни, показалась Венсану и Монике интересной. Актриса в фильме играла роль бывшей девушки Питу Маргарит, которая ушла от него к родному брату мужчины Джорджу. Брата непокорного Питу сыграл пока еще неизвестный актер Энрико Ла Версо. Отношения между актерами на площадке складывались сложно. Венсан делал все, чтобы играть в одних с Моникой фильмах, но видеть, как кто-то обнимает его девушку, он физически не мог. Даже если это была просто роль.

Кадр из боевика «Непокорный» с Моникой Беллуччи и Венсаном Касселем в главных ролях

«Я люблю работать с Венсаном. Для нас это еще одна возможность побыть вместе». (Моника Беллуччи)

Уже летом 2000 года вышла еще одна работа с Моникой Беллуччи в главной роли. В фильме «Фрэнк Спадоне» Моника

сыграла возлюбленную вора и мошенника Фрэнка Спадоне, который имел несчастье влюбиться в собственную жертву. «Фрэнк Спадоне» снимался в середине 1999 года, и, по утверждению Моники, этот фильм стал последним в ряду ролей подружек вора. Она устала от авантюрных комедий и почувствовала, что хочет сыграть в по-настоящему серьезном фильме.

Даже несмотря на официальный брак, Моника старалась не воспринимать Венсана всерьез. Быть до конца своих дней с этим неутомимым бабником и дебоширом? Для нее это был бы кошмар. Впрочем, Моника больше не противилась совместным выходам в свет, а это уже много значило. Однажды Венсан осмелился критиковать ее выбор фильмов для работы, и она уехала на месяц.

> Когда живешь на несколько городов, очень легко собраться и уехать. Возвращение в этом случае воспринимается как чудо. Встречи после долгих расставаний не дают чувствам погаснуть, а жизни превратиться в рутину. (Моника Беллуччи)

Очаровательная Моника на страницах модных журналов

Глава 11
Я обещал тебе фильм
2000–2001 годы

Когда-то, много лет назад, в 1994 году, Моника Беллуччи снималась в рекламном ролике для Dolce&Gabanna. Режиссером ролика тогда выступил оскароносный Джузеппе Торнаторе. Съемки заняли всего несколько дней, но за этот короткий промежуток времени Моника успела влюбить в себя Джузеппе. Режиссер, как будто оставшийся во времени Феллини и боготворящий мафию, Сицилию и все другие символы солнечной страны, просто не мог выпустить из вида Монику Беллуччи. Все критики в унисон твердили, что она родилась не в свое время. Будь она на пару десятков лет постарше, Моника легко бы затмила славу Софи Лорен. Впрочем, актрисе совсем не нравилась перспектива становиться на пару десятков лет постарше.

Видение мира Торнаторе Монике нравилось. Тот ролик был, пожалуй, лучшим за всю ее карьеру модели. Слегка наивный взгляд режиссера делал мир вокруг чище и ярче. Казалось, что на экран он проецирует свою близорукость, вычеркивая недостатки из реальности. Тогда он пообещал ей фильм про нее, о чем Моника благополучно забыла.

Джузеппе Торнаторе только что закончил работу над фильмом «Легенда о пианисте» и был готов к завершению трилогии, посвященной тоске по прошлому. Режиссер позвонил Монике и как-то между делом сообщил: «Я же обещал тебе фильм. У меня уже готов сценарий».

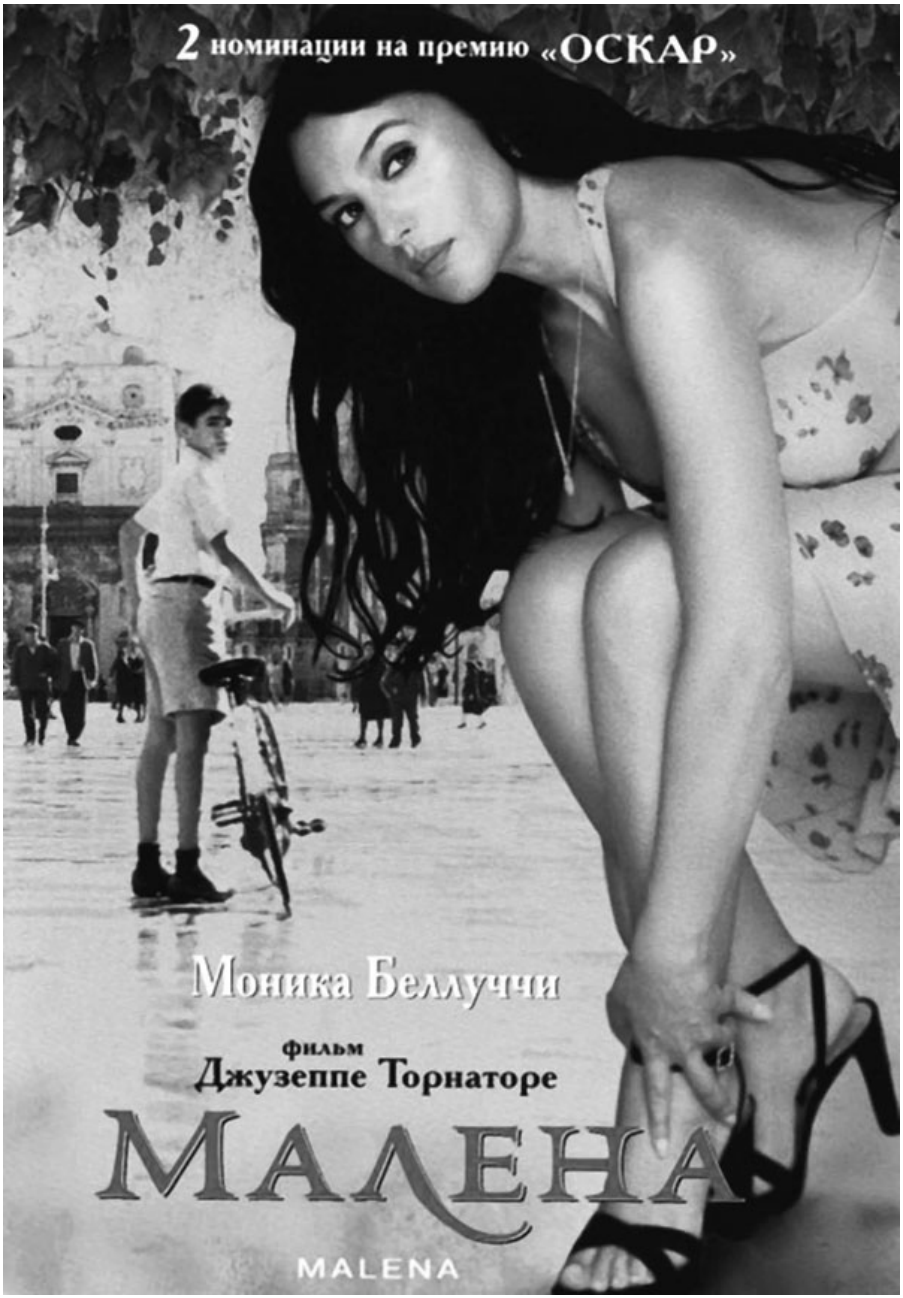
За двадцать лет сотрудничества Моника Беллуччи, Доменико Дольче и Стефано Габбана стали лучшими друзьями

Фильм «Малена» завершал трилогию Торнаторе, начатую картинами «Кинотеатр “Парадизо”» и «Легенда о пианисте». Все три фильма рассказывали истории давно ушедшего прошлого,

которые были увидены наивным взглядом ребенка и избавлены от изъянов бытия сложным механизмом памяти.

«Кинотеатр “Парадизо”» был показан в 1988 году. Картина о детстве режиссера Сальваторе де Витта настолько поразила своей красотой, что собрала тогда все мыслимые награды. Большой приз жюри и Золотая пальмовая ветвь на фестивале в Каннах, две премии Сезар, Оскар и Золотой глобус за лучший фильм на иностранном языке и целых пять премий Британской киноакадемии. После чего режиссер снял несколько киноработ в других жанрах, самой известной из которых стала картина «Чистая формальность». В 1998 году свет увидела совершенно невероятная сказка под названием «Легенда о пианисте». История о гениальном музыканте, родившемся и выросшем на корабле, была снята по роману Алессандро Баррико «Новаченто». Картина о потерянной музыке стала самым любимым фильмом режиссера. Кинофильм «Малена» рассказывал о потерянном детстве. История взросления мальчика причудливым образом переплеталась с судьбой молодой женщины Малены.

История, рассказанная в фильме, начинается в день, когда Муссолини объявил войну Англии и Франции, а мальчику Ренато купили велосипед. Школьник очень переживает, что до сих пор ему приходится носить короткие штанишки, но в этот день его принимают в компанию взрослых мальчишек с велосипедами и в длинных штанах. Тогда-то Ренато впервые увидел молодую женщину Малену. Ее красота не дает покоя местным мужчинам и вызывает острую ненависть у всех женщин города. Малена замужем и ведет скромную жизнь, но мечты о ней не дают покоя никому. В кулуарах все рассказывают скабрезные истории, активно обсуждают достоинства ее фигуры. Ренато противны такие разговоры.



Афиша фильма «Малена». Благодаря этой картине Моника Беллуччи стала звездой первой величины

Тем временем в Италии начинается война. Мужа Малены призывают в армию, отец умирает во время бомбежки. Женщина одевает траур и в глазах местных жителей ведет себя безупречно. Теперь больше некому ее защитить, и Малену начинают открыто ненавидеть. Ей не продают товары на рынке, оскорбляют и

говорят скабрезности в лицо. Однажды возле дома Малены разгорается драка между солдатом и местным чиновником. Это дает повод для того, чтобы опорочить имя Малены. На нее подают в суд за непристойное поведение и разрушение семьи. Женщину оправдывают, но адвокат желает от нее оплаты услуг. Деньги его не устраивают, он хочет, чтобы Малена расплатилась с ним своим телом.

Негласным свидетелем жизни женщины становится Ренато. Мальчик не в силах защитить ее, поэтому просит об этом Бога. Он делает все, что в его силах: плюет в ужин обидчикам Малены, писает в сумочку дамы, говорившей про нее гадости. Ренато взрослеет, и мечты о Малене становятся все более откровенными. Однажды он своровал трусики женщины и уснул с ними на лице, отчего в семье Ренато разгорелся страшный скандал. Мальчика посадили под домашний арест и обвинили в рукоблудии. Малена продолжает свою борьбу за выживание, не подозревая о существовании защитника. Ей не хватает денег, но никто в городе не хочет брать ее на работу. Не выдержав мучений, она красит волосы в белый цвет и решает отдаваться за деньги. Другого способа выжить у нее просто нет. Женщины города хотят растоптать и уничтожить отвратительно красивую женщину. Они подвергают ее публичному унижению, раздевают догола… Малена, обезумев от горя и унижений, покидает город. Ренато не в силах ей помочь, он вынужден просто наблюдать.

Кадр из кинофильм «Малена»

Спустя какое-то время в город возвращается муж Малены, считавшийся погибшим. Он не находит там жены, в их доме живут чужие люди, которые и не слышали о женщине, проживавшей там раньше. Ренато находит единственный способ помочь своей возлюбленной: он оставляет мужу женщины записку, в которой говорит, как ее разыскать. Вскоре мужчина возвращается вместе с Маленой. Женщины с опаской смотрят на все так же красивую и бесконечно грустную женщину. Все вокруг затихают в ее присутствии. На рынке ей теперь дарят разные ненужные ей вещи. На обратном пути она роняет сумку с апельсинами, и Ренато подбегает ей помочь. В подарок ему достается смутная улыбка Малены. Ренато повзрослел, воспоминания причудливым образом стерлись и переплелись в его сознании. У него было много романов, но в памяти осталось лишь имя его первой любви: «Мне было 13, когда я увидел ее впервые. Прошли годы, я любил многих женщин, и, когда они, заключая меня в объятья, спрашивали: буду ли я их помнить, я всем сердцем верил, что запомню их навсегда. Но единственную, кого я запомнил на всю свою жизнь – та, которая никогда об этом не спрашивала. Малена». На этом заканчивается солнечный, очень итальянский фильм Джузеппе Торнаторе.

«Малена» была с восторгом встречена критикой. Музыка Эннио Морриконе тронула души даже самых закоренелых циников. За саундтрек фильм был номинирован на «Золотой глобус» и «Оскар». Критика в один голос твердила, что Торнаторе, Беллуччи и примкнувший к ним Морриконе просто родились не в то время. Беллуччи продолжила дело итальянских актрис прошлого, став последней дивой мирового кинематографа (какими были в свое время Софи Лорен и Джина Лоллобриджида). Торнаторе со своим ностальгическим видением Италии должен был работать вместе с Феллини и Антониони и т. д. На самом же деле тогда тоже было не их время. Той Италии никогда не существовало, она способна жить только в «ретро» фильмах и воспоминаниях, которые услужливо стирают все недостатки действительности, оставляя мир близоруко прекрасным.

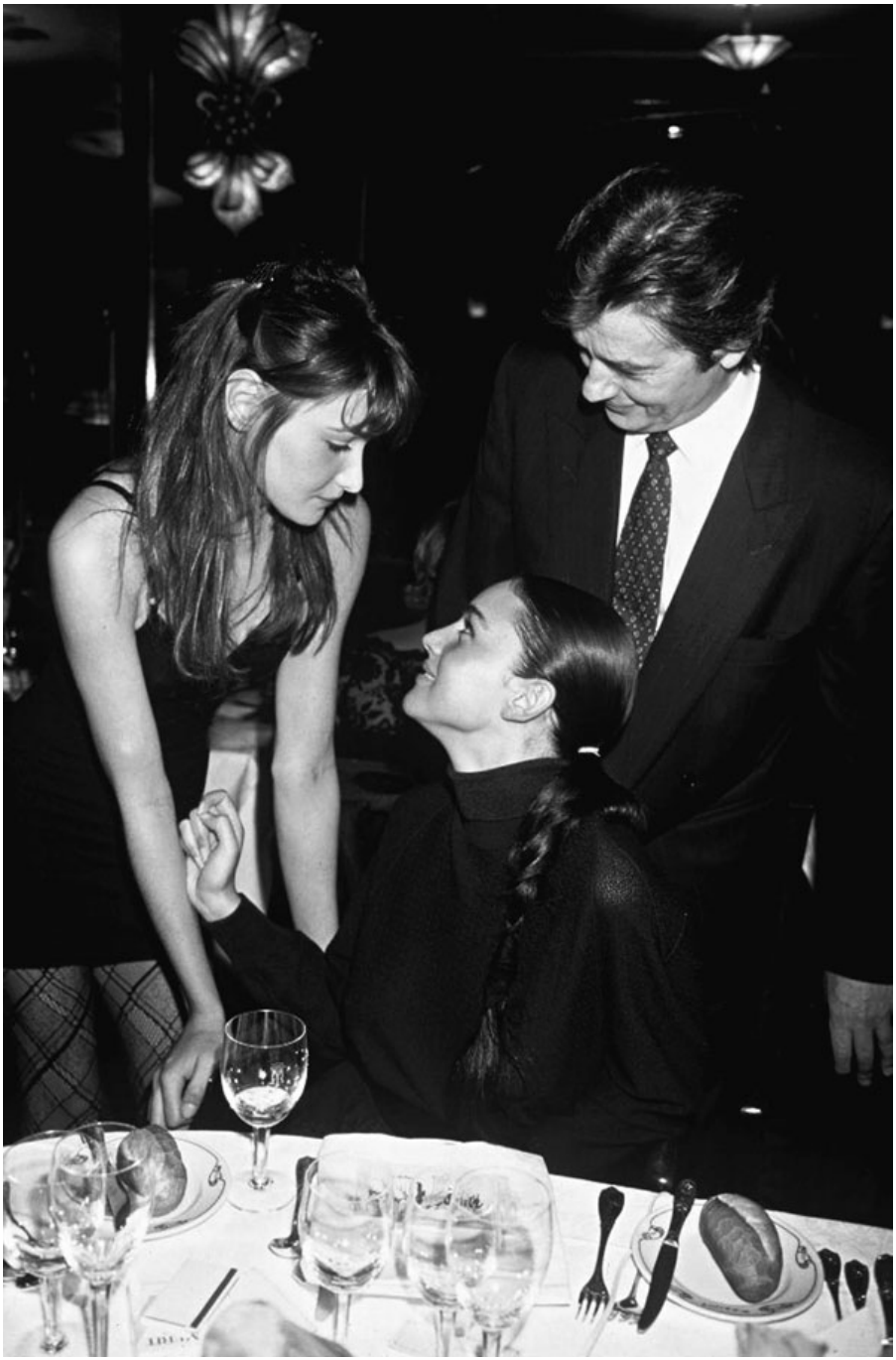
Джузеппе Торнаторе – итальянский кинорежиссер, сценарист и кинопродюсер

Сценарий к картине Джузеппе Торнаторе действительно подбирал специально для Моники. Памятуя о неохотных рассказах актрисы о своем родном городе, он очень долго искал нужную историю. Наконец на глаза ему попался небольшой рассказ Лучано Винчензони (известного итальянского сценариста). Эту историю Винчензони написал еще в молодости и

благополучно забыл об этом. Джузеппе розыскал Лучано и попросил у того разрешения переделать рассказ в сценарий. Не оставив практически ничего от исходного текста, Торнаторе написал сценарий к «Малене». Этот фильм возвел Беллуччи на новый уровень. Теперь уже никто не говорил о ней, как о бывшей модели. Во всех таблоидах она значилась как «молодая и талантливая актриса».

> Во многом фильм «Малена» обо мне и о моих родителях. Я тоже родилась в небольшом итальянском городке, и мне хорошо знакома ненависть людей к красивым девушкам. (Моника Беллуччи)

Моника помнила свой роман с Никола Фарроном, который разбился о несбывшиеся надежды и уязвленное самолюбие, помнила о претензиях Клаудио Бассо. Поэтому с замиранием сердца она ждала реакции Венсана. Моника предполагала все что угодно, но только не искреннюю радость за нее. Так не бывает.



Моника Беллуччи, Карла Бруни и Ален Делон на вечере, организованном газетой «IT». 1988 год

Венсан в конце 1999 года приступил к работе над фильмом «Багровые реки». Партнером по съемкам в боевике выступил сам Жан Рено. «Багровые реки» стал одним из самых кассовых

боевиков года. Венсану просто не нужно было самоутверждаться за счет кого-то, он был для этого слишком успешен. Поэтому он посоветовал Монику на роль Сильвии в картине «Братство волка», в которой был утвержден на одну из главных ролей.

В 2001 году на экраны вышел фильм «Астерикс и Обеликс: миссия Клеопатра». Монике досталась роль самой Клеопатры. Жерар Депардье, игравший в картине Обеликса, как и положено французу, ухаживал за Моникой Беллуччи. Ни к чему не обязывающий флирт веселил и саму Монику, и всех на съемочной площадке. Свидетелем одного из таких шутливых этюдов стал Венсан, приехавший проведать жену. Он не выдержал и разразился диким скандалом. Казалось, он разнесет сейчас все декорации. Вечером того же дня Венсан извинился за свое поведение.

> Вообще-то я ревнив. Мои предки по материнской линии родом с Корсики, и от них я унаследовал свой бешеный нрав. Но предпочитаю не изводить себя подозрениями. Я люблю Монику и счастлив, что живу с человеком, который, как и я, больше всего ценит свободу. (Венсан Кассель)

Моника в роли Клеопатры

Глава 12
Время разрушает все
2002–2003 годы

22 мая в рамках 55-го Каннского кинофестиваля был показан фильм Гаспара Ноэ «Необратимость». Премьера проходила в полнейшей тишине. Первые несколько минут зрители пребывали в шоке. Затем несколько человек встали со своих мест и поспешили к выходу. Их тошнило. Когда зал почти опустел, режиссер понял: фильм удался.

> За 25 лет моей службы такого на Каннском фестивале еще не было. Некоторые сцены этого фильма невыносимо смотреть даже нам, профессионалам. (Пресс-секретарь пожарной части города Канны, лейтенант Жерар Куртель)

Гаспар Ноэ сам написал сценарий к картине «Необратимость». Режиссер предложил сценарий Монике, и та почти сразу же согласилась на этот пугающий своей откровенностью проект. Каким-то чудом Монике удалось уговорить на съемки в фильме и Венсана.

> Этого режиссера можно любить или не любить, но нельзя отказать ему в наличии авторского видения. Он снимает фильмы, не пытаясь кому-либо понравиться. Он осмеливается затрагивать трудные темы и изучать их без компромиссов. Когда я узнала, что он хочет снять фильм со мной и с Винсантом, я была восхищена и польщена. Гаспар ставит нас лицом к лицу с проблемами, о которых мы стараемся поменьше задумываться, потому что они вызывают душевный дискомфорт. Но сами проблемы от этого не исчезают, – комментировала картину Моника. – Мне кажется, что Гаспар специально создал на экране ситуацию, не поддающуюся словесному описанию.

Потому что слова – это барьер, при помощи которого цивилизованный человек пытается отгородиться от дикости. Мы прячемся за слова, и, когда они оказываются бессильны, мы впадаем в первобытное состояние. Знаете, мне трудно выразить словами то, что показано в фильме. (Моника Беллуччи)

В 2002-м году Моника Беллуччи и Венсан Кассель снялись в главных ролях картины Гаспара Ноэ «Необратимость». По общему признанию, это был один из самых жестоких и скандальных фильмов века

Сюжет показывал историю в обратном хронологическом порядке. Тринадцать эпизодов шаг за шагом описывают историю изнасилования женщины. Фильм начинается с низкочастотных шумов, напоминающих звук землетрясения. Камера скачет, не позволяя зрителю увидеть того, что творится на экране. Восприятию достаются лишь черно-красные пятна и отвратительный для человеческого уха звук разрушения. Затем зритель видит то, как Маркус (Венсан Кассель) и Пьер (Альбер Дюпонтель) ищут садомазо гей-клуб «Прямая кишка». Помещение клуба пугает. Лабиринты лестниц и подвалов, в каждом закоулке которых люди занимаются различными извращениями. В качестве камео здесь снялся и сам Гаспар Ноэ, он сыграл занимающегося самоудовлетворением мужчину в клубе. Затем следует сцена убийства в клубе. Несколько эпизодов рассказывают о том, как обезумевший от горя Маркус разыскивает человека по кличке Солитер, который ошивается в клубе «Прямая кишка». Затем показывается эпизод, в котором изуродованную и изнасилованную жену Маркуса Алекс (Моника Беллуччи) увозят на скорой помощи. Маркусу предлагают отыскать и наказать преступника, сотворившего такое.

Постер к фильму «Необратимость»

Алекс, Маркус и Пьер пришли на вечеринку знакомых. Алекс раньше встречалась с Пьером, но ушла от него к Маркусу. Они сохранили хорошие отношения. Маркус напивается, чем выводит из себя свою девушку. Алекс в бешенстве уходит одна с вечеринки. В переходе она встречает мужчину, который бьет свою спутницу. Алекс вступается за нее, и мужчина в бешенстве насилует, а затем и избивает до полусмерти Алекс.

В конце фильма показывается утро того же дня. Когда

счастливые и сонные Маркус и Алекс узнают о том, что в город приезжает Пьер. Вечером нужно будет вести себя прилично и изображать радость по поводу его приезда. Такая перспектива кажется сомнительным удовольствием, но сейчас все хорошо. Они проводят утро влюбленных, нежатся в постели, готовят завтрак и любят друг друга. Они еще могут мечтать о том, что когда-нибудь у них будет большая семья и очень шумные дети. Но… Время разрушает все. Последняя фраза фильма стала слоганом прокатной компании.

> Да, действительно. Я уже готова состариться и умереть, готова к тому, что увижу смерть близких мне людей. Я знаю, что все эти ужасы будут в моей жизни, но я к ним готова. Время разрушает все. (Моника Беллуччи)

Сценарий поначалу казался не таким пугающим. Съемки эпизодов велись в хаотичном порядке, и в первое время Венсан и Моника получали настоящее удовольствие от работы. Первой снимали сцену, в которой героиня Алекс ссорится с Маркусом. Моника выглядела совершенно счастливой. Она буквально влюбилась в платье, в котором ей предстояло отыграть весь фильм. Актриса даже попросила костюмера отдать атласную сорочку ей, как только съемки будут завершены. В сцене изнасилования платье предполагалось разорвать, и костюмер отдал распоряжение сделать к нескольким дубликатам для съемок еще один специально для Моники.

«…Знаете, мне трудно выразить словами то, что показано в фильме…». (Моника Беллуччи)

Чем больше они втягивались в этот фильм, тем более тяжелые мысли он вызывал. После завершения работы со сценой ссоры в клубе снимали утро главных героев. Гаспар Ноэ распорядился, чтобы для эпизода прислали актеров порно, которые должны были стать дублерами Моники и Венсана. Узнав об этом, актриса возмутилась и тоном, не терпящим возражений, сообщила, что они с Венсаном все сыграют сами. Обычно такое приходится слышать, когда актерам предстоит драться на крыше

едущего поезда, и тогда режиссеры, естественно, запрещают им исполнять трюки. Каскадера можно и заменить, если что-то случится, а вот замена актера грозит тем, что придется переснимать половину фильма. Здесь же речь шла об эротической сцене, которая была полностью безопасна для здоровья. Гаспар Ноэ развел руками и согласился. Съемки почти порнографического эпизода с участием Беллуччи и Касселя проходили в чудовищном напряжении. Из павильона выгнали всех лишних людей. Венсан был категорически недоволен всем. Вокруг все было буквально наэлектризовано, и только Моника вела себя так, будто всю жизнь снималась в фильмах для взрослых.

> Меня не пугает нагота, потому что для меня нет ничего более прекрасного, чем человеческое тело. Тело может вызывать удивительные эмоции. В «Необратимости» я использовала свое тело как объект, и это здорово, когда ты можешь так относиться к своему телу, ведь это часть твоей работы, объект, с которым ты можешь работать. Когда ты имеешь такую степень свободы, то можешь показать все лучшее, как актриса. (Моника Беллуччи)

«Меня не пугает нагота, потому что для меня нет ничего более прекрасного, чем человеческое тело…» (Моника Беллуччи)

К сцене изнасилования готовились заранее. В первую очередь нужно было придумать благовидный предлог, чтобы отослать Венсана в командировку. Тот никак не хотел уезжать, а говорить ему напрямую, что присутствие Венсана на площадке, мягко говоря, нежелательно, никто не хотел. В конечном счете его все-таки удалось спровадить. Каждый эпизод фильма снимали одним кадром безо всяких монтажных склеек, то же было и со сценой изнасилования. Причем если на протяжении всей ленты камера движется, то здесь предполагалось снимать стационарной камерой, которая находилась на уровне пола. На площадке во время съемок было всего пять человек: Моника и Джо Престиа (сыгравший насильника по кличке Солитер), сам Гаспар Ноэ и два оператора. Первый же дубль отыграли от начала до конца. Такой тишины на площадке не было никогда. Еще минуту после команды режиссера все пребывали в оцепенении. Как вдруг только что умиравшая Моника Беллуччи поднялась и совершенно ровным тоном попросила воды. В этот момент раздались аплодисменты, разбившие вдребезги тишину в павильоне.

Работа в «Необратимости» просто не могла не оставить отпечатка на психике человека. Один просмотр фильма повергал людей в шок и вызывал рвотные позывы. Многомесячная работа оставила тяжелое впечатление у каждого человека, так или иначе причастного к съемочному процессу. Железная психика Моники даже тут не дала сбоя. Единственным последствием работы стало органическое отвращение к платью главной героини.

> Поначалу я просто спала и видела у себя в гардеробе это платье Алекс. Оно казалось восхитительным. Мне даже специальный дубликат сделали, который впоследствии и подарили… Но к концу съемок я даже смотреть на него не могла. Оно начало пугать меня. (Моника Беллуччи)

Во время монтажа картины Венсан решил заглянуть к режиссеру и посмотреть отснятый материал. Часть он уже видел, но в общую картинку фильм не складывался. Гаспар попросил увести оказавшегося поблизости Джо Гестиа как можно дальше. Желательно, в другую страну. После чего он убрал все, представлявшие хоть какую-то опасность предметы, и усадил актера за просмотр.

Кадр из фильма «Необратимость». Начало ключевого эпизода с участием Моники, концовка которого повергла зрителей в шок…

> Несмонтированный материал на меня впечатления не произвел. Я вообще с трудом улавливал нить сюжета. Меня очень просили, чтобы во время просмотра ничье лицо не пострадало. Обещание выполнил: все остались целы. (Венсан Кассель)

22 мая 2002 года в рамках конкурсной программы Каннского кинофестиваля был показан фильм Гаспара Ноэ «Необратимость». 250 человек вышли из зала. Десяти людям потребовалась медицинская помощь. Оставшиеся зрители аплодировали стоя. Посередине показа из зала вдруг выбежал Венсан Кассель. Моника бросилась за ним следом. На лице Венсана одновременно проявились паника, ужас, отвращение и полное бессилие. Слезы злости буквально застилали глаза.

> Я начала повторять: «Это же фильм. Это просто фильм». Но он продолжал плакать. Так трогательно… (Моника Беллуччи)

К написанию сценария Гаспара Ноэ вдохновило видео настоящей казни, которое случайно попалось ему на глаза. Режиссера поразило то, как это не похоже на обычное изображение смерти в кино. Герои всегда умирают быстро и

легко. На самом же деле лишить человека жизни тяжело. Тело до последнего сопротивляется насилию извне. Режиссер посчитал, что такого еще зритель не видел. Он хотел показать, как один день может разрушить множество жизней. Один бесконечно длинный день, который растягивается в сознании героев в полотно из черных воспоминаний. Зритель видит предельно реалистичную панику и ярость Маркуса, который крушит все на своем пути в поисках насильника жены, чудовищно реалистичное изнасилование, больше напоминающее документальную хронику, и то счастье, которое было возможно каких-то 23 часа назад.

«Я повторяла: “Это же фильм. Это просто фильм”. Но он продолжал плакать. Так трогательно…» (Моника Беллуччи)

На Венсана этот фильм повлиял слишком сильно. Он всегда старался защитить Монику, быть рядом. Вид того, как на экране в течение девяти минут насилуют твою жену, буквально взрывал сознание. Инстинкты побуждали к тому, чтобы немедленно убить человека, сотворившего такое. Рядом сидел Джо Престиа, сыгравший насильника, улыбался и шутил, как ни в чем не бывало. Его нельзя было избить или оскорбить. Человек просто

выполнял свою работу… После премьеры Венсан потребовал, чтобы Моника теперь советовалась с ним при выборе ролей. Его совершенно не волновало, что сам он сыграл в этом же фильме, читал сценарий и был согласен со всем, что говорил режиссер. Отныне Моника должна была согласовывать с ним каждый шаг. Естественно, актриса тут же уехала в Монако. С недавнего времени она вновь полюбила этот курорт.

> Желание обладать кем-то – это абсурд по определению. Мы все свободные люди. Когда мы ограничиваем кого-то в свободе, чувства моментально умирают. (Моника Беллуччи)

Моника с головой окунулась в новый проект. Еще до съемок в «Необратимости» она подписала контракт на картину «Помни обо мне». Съемки начались как нельзя кстати. Теперь было на что отвлечься в этом побеге от трудностей семейной жизни.

В фильме «Помни обо мне» Габриэле Муччино Монике предстояло сыграть обычную итальянскую женщину. Не роковую красавицу, которая разрушает жизни всех, кто попадается на пути, а женщину с ворохом семейных забот и опостылевшим мужем. Роль Монике отлично удалась. Обычная семейная драма, которая заканчивается тем, что все возвращается на свои места.

«…Когда мы ограничиваем кого-то в свободе, чувства моментально умирают…» (Моника Беллуччи)

Еще в 1957 году Мишель Бютор написал свой знаменитый роман «Изменение», о том, как мужчина едет в поезде из Парижа в Рим к своей любовнице. Всю поездку он думает о том, как нужно сказать жене о своем уходе из семьи. Он принимает решение уйти, а потом понимает, что никуда не уйдет. Да и не мог никогда уйти. Эта поездка казалась решительным шагом, который повлечет за собой изменение всей жизни. Но ничего не происходит и ничего не меняется. Роман стал излюбленным сюжетом для всех режиссеров Европы. Его переиначивали и переписывали тысячу раз по одной простой причине: эта история была знакома и близка слишком многим. Одним из переписавших этот роман стал Габриэле Муччино, режиссер и сценарист фильма «Помни обо мне». В центре сюжета картины Карло Ристуччиа, которому вконец опостылела семейная жизнь. Жена превратилась в незнакомое и скандальное существо, дочь мечтает стать звездой, а сын – обычный неудачник. Ему все это чертовски надоело. Неожиданно он встречает Алессию, с которой у него когда-то был роман. С ней ему было так хорошо и спокойно. Он твердо решает оставить семью, но с каждой минутой это решение начинает казаться ему все более абсурдным и тяжелым. Ничего не происходит и ничего не меняется.

После фильма «Помни обо мне», осенью 2002 года, Моника уехала на Гавайи, где ей предстояло сниматься в военной драме. Напарником по съемкам был не кто иной, как Брюс Уиллис.

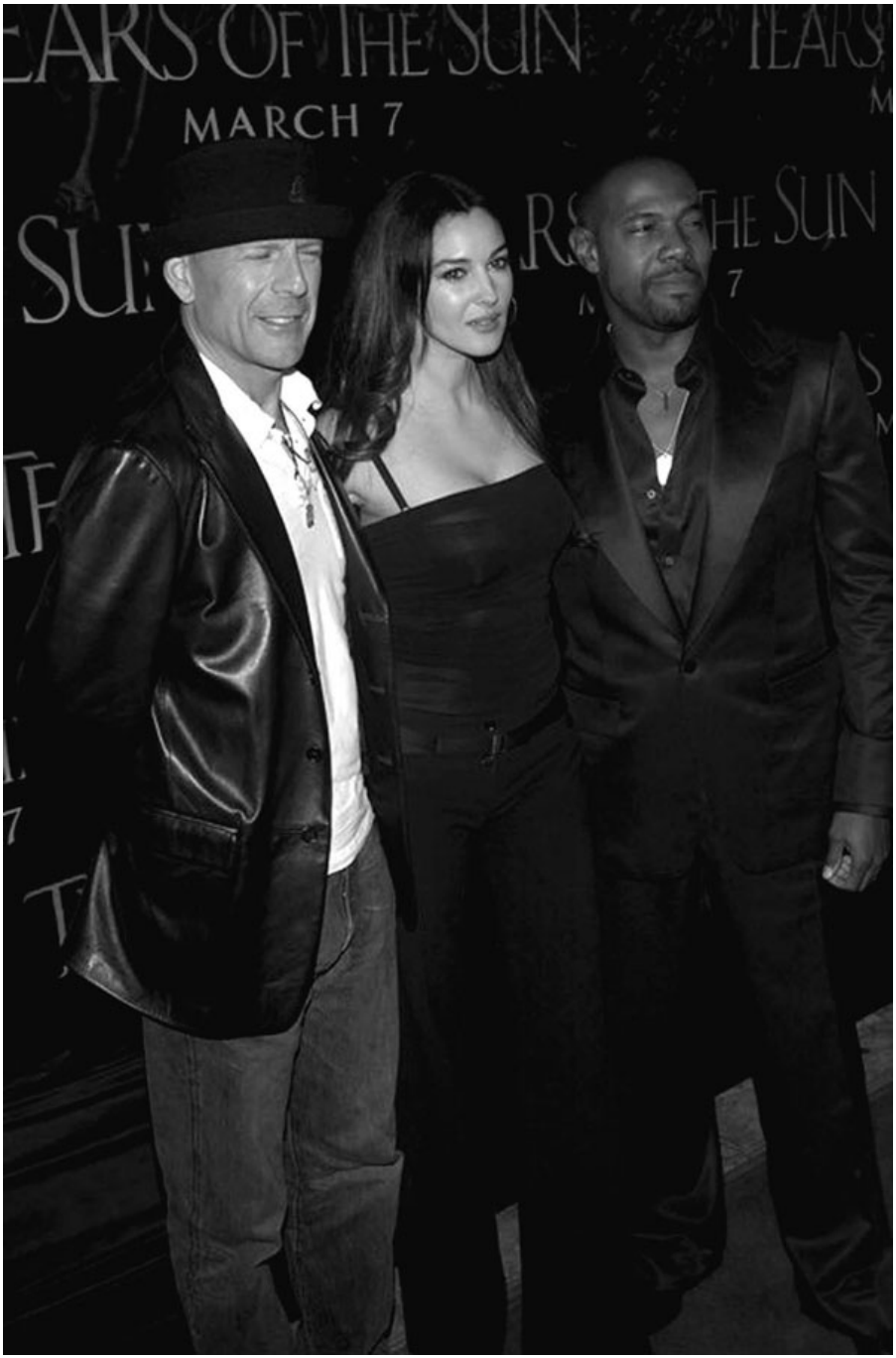
Военную драму, которая впоследствии вышла в прокат под названием «Слезы Солнца», снимать не хотел никто. Сценарий к фильму был написан отставным сотрудником так называемой «2-й Объединенной оперативной группы» (спецотделения элитных войск специального назначения Канадских вооруженных сил). История была основана на реальных событиях. Красивый и трогательный сценарий тут же купили для экранизации. Первоначально его хотели использовать как сценарий к очередной части саги о «Крепком орешке», но впоследствии планы сменились. Фильм хотели назвать «Человек в войне», затем «Враждебный акт» и только потом остановились на красивом названии «Слезы Солнца». В этот момент оказалось, что» Слезы солнца» – рабочее название новой части саги о «Крепком орешке». Съемки откладывали уже больше года, и никто не верил в то, что его когда-нибудь все-таки примутся снимать. Моника согласилась на участие в проекте еще год назад, когда рабочим названием к фильму служило лаконичное «Человек в войне». Брюс Уиллис и

вовсе хотел выступить продюсером проекта, так как сценарий его в свое время поразил своей искренностью.

Кадр из фильма «Слезы Солнца»

Сюжет картины разворачивается на фоне джунглей Нигерии. В стране был совершен военный переворот, в ходе которого расстреляли семью президента страны. Группе лейтенанта А. Уотерса (Брюс Уиллис) поступает спецзадание: они должны вывезти из зоны боевых действий врача гуманитарной миссии Лину Кендрикс (Моника Беллуччи). Итальянка по рождению, Лина вышла замуж за американца и получила гражданство США. После чего она вместе с мужем в составе гуманитарной миссии отправилась в Нигерию. Мужа Лины убили, но врач решила остаться на черном континенте. Уотерс легко находит женщину в одном из католических храмов посреди джунглей. Церковь переоборудована под полевой госпиталь. Лина согласна уехать с лейтенантом только в том случае, если вместе с ней поедут и беженцы из госпиталя. Иначе он останется посреди джунглей. Руководство Уотерса просит насильно затолкать врача в вертолет и доставить в безопасный Камерун. Лейтенант вопреки приказу начальства разрешает ей взять 28 беженцев, способных на поход

до места прибытия вертолета. Лина скрепя сердце покидает госпиталь и отправляется с лейтенантом и беженцами. Вертолет пребывает только один. Уотерс насильно заталкивает женщину в кабину, оставляя 28 человек умирать посреди диких джунглей. Пролетая над госпиталем, они видят гору трупов перед входом в церковь. Лидеры военного переворота убили всех. У 28 беженцев больше нет никаких шансов на спасение. Уотерс не выдерживает и отдает приказ развернуть вертолет. Они отправляют на вертолете 12 детей. Оставшиеся должны ждать следующего вертолета, который так и не прилетит. Группе приходится пешком пробираться к границе. За ними по пятам следует отряд членов переворота. Оказывается, что среди беженцев – сын президента Нигерии, которому удалось избежать участи своей семьи. В конце концов отряд лейтенанта Уотерса все-таки доставляет часть беженцев в Камерун. Народ чествует своего вождя (сына президента), а лейтенант Уотерс и Лина улетают домой.



Премьера фильма «Слезы солнца». Брюс Уиллис, Моника Беллуччи и режиссер картины Антуан Фукуа

Съемки проходили тяжело. Невыносимая жара изматывала даже привыкшую к солнцу Монику. Всю съемочную группу заставили пройти курс военной подготовки. Основной удар

пришелся на актеров, игравших отряд лейтенанта Уотерса, но и Монике пришлось заниматься ненавистным ей спортом. В атмосфере жары и абсолютной влажности это давалось с трудом. Посреди съемок случилась трагедия: во время выполнения одного из трюков погиб каскадер. Майкл Барбер должен был вместе с еще восемью каскадерами прыгнуть с парашютом. Предполагалось, что все каскадеры приземлятся на пляж, но из-за сильного ветра троих человек отнесло в океан. Двоих спасти удалось, а Майкл погиб при исполнении трюка.

Брюс Уиллис был погружен в решение своих семейных проблем. Актер недавно разошелся со своей женой Деми Мур, но продолжал с ней общаться. В то время он был совсем не похож на веселого парня, каким знал Брюса весь Голливуд.

Журналисты, казалось, следили за ними повсюду. Брюс Уиллис – сама мужественность, актер, тысячу раз спасавший мир. Моника Беллуччи – воплощенная женственность, сыгравшая всех роковых красавиц мира. Их союз казался просто идеальным. Они обязаны были закрутить хотя бы легкий роман. Но Моника и Брюс разочаровывали журналистов день за днем. Максимум, что они себе позволяли, – перекинуться парой шуток.

За работой и съемками Моника как-то совершенно забыла о Венсане. Актер же решил, что между ними все кончено, и ушел во все тяжкие. Он вот уже несколько месяцев не работал и очень много пил. За полгода с момента выхода «Необратимости» они виделись всего пару раз. Встречи каждый раз заканчивались скандалами. Раз Моника так яростно кричит о своей свободе, то и он не занят. Венсан вдруг уехал в Рио-де-Жанейро. Ему давно хотелось вновь увидеть любимый город, но он даже и предположить не мог, что захочет здесь остаться навсегда. Его встречали то с одной девушкой, то с другой. На вопросы журналистов он отвечал так:

> У нас с Моникой свободные отношения. Мы стараемся не ограничивать свободу друг друга. (Венсан Кассель)

Свободные отношения – это оксюморон, сочетание несочетаемого, похлестче, чем выражение «живой труп». Человечество не зря придумало свои правила. И все же каждый человек хоть раз в жизни пытался придумать свои законы жизни.

Брюс Уиллис и Деми Мур

Актриса отчаянно хотела, чтобы личная жизнь не мешала ее работе, а чувства не брали верх над рассудком. Делала вид, что Венсан для нее ничего не значит. Подчеркивала, что позволяет ему встречаться с другими, да и сама чувствует себя свободной женщиной. Все это продолжалось ровно до тех пор, пока Венсан не завел вполне реальную интрижку.

Гостевой брак помогает сохранить чувства. Встречи и расставания не дают жизни превратиться в рутину, но нужно следить, чтобы все это не превратилось в такое же затягивающее болото. Ведь если расставания слишком длительны, то можно и не захотеть возвращаться. (Моника Беллуччи)

«У нас с Моникой свободные отношения. Мы стараемся не ограничивать свободу друг друга». (Венсан Кассель)

Глава 13
Перезагрузка
2003–2004 годы

В жизни Киану Ривза Моника Беллуччи появлялась в тот самый момент, когда его мир готов был рухнуть от боли, страха и одиночества. Актриса продолжала покорять Голливуд. Теперь уже никто не обвинял ее в ужасном итальянском акценте и не говорил, что ее удел – бессловесные роли. Сразу же после съемок в боевике «Слезы Солнца» Моника подписала контракт на роль Персефоны в проекте «Матрица: Перезагрузка» и «Матрица: Революция».

На площадке ей казалось, что мир тихонько тронулся умом, а она и не заметила. Ларри и Эндрю Вачовски – знаменитые режиссеры фильма «Матрица» – казались законченными фриками. Как им могли доверить снимать кино, оставалось загадкой. Ларри Вачовски недавно развелся со своей женой Теа Блум (по совместительству одним из сценаристов первой части «Матрицы») и стал появляться на мероприятиях в образе женщины. Сначала это воспринимали как срыв, но дальше было хуже. Во время съемок продолжения «Матрицы» Ларри начал активную подготовку к операции по смене пола. Он выкрасил волосы в ярко-малиновый цвет и стал называть себя Ланой. Если бы на этом странности Ланы закончились, то это бы еще хоть как-то укладывалось в голове, но… Лана Вачовски стала встречаться со звездой клубов для садомазохистов, доминатрикс Карин Уинслоу. К слову сказать, в 2009 году Лана и Карин поженились.

Знаменитый кадр печального Киану…

Глядя на все это, Моника была рада увидеть знакомое лицо. Киану Ривз за девять лет, что они не виделись, очень изменился. Казалось, он устал бороться. Он почти не улыбался и не разговаривал ни с кем из актеров. Впрочем, на площадке «Матрицы» Киану казался вполне нормальным, приличным человеком.

Со времени последней встречи с Моникой в жизни Киану Ривза произошло много всего. Слишком много для одного человека. Потихоньку он избавлялся от вируса неудачника. Роль Будды у Бертолуччи, успешные коммерческие проекты «Скорость», «Джонни-мнемоник», громкая роль в «Адвокате дьявола», первая любовь… С Дженнифер Сайм они познакомились на одной из вечеринок. Журналисты не верили своим глазам: последний девственник Америки Киану Ривз нашел наконец себе девушку. Киану больше не жил в гостиницах, он купил себе настоящий дом с огромным садом. В 1998 году Дженнифер объявила о том, что беременна. Киану почти бросил пить и не прикасался к своему новенькому мотоциклу. Не хотелось заигрывать с судьбой, которая впервые улыбнулась ему. В декабре 1999 года у Киану Ривза и Дженнифер Саймс родилась мертвая дочь Ава Арчер Сайм-Ривз. Успеха «Матрицы» он даже не

заметил. Киану просто соглашался на любые роли, лишь бы подольше не быть собой. Дженнифер забывалась в алкоголе. 1 апреля 2001 года она отправилась на вечеринку к Мэрлину Мэнсону, а 2 апреля Дженнифер Сайм разбилась в автокатастрофе. Киану похоронил ее рядом с дочерью.

Слишком много для одного человека. За девять лет с их последней встречи с Моникой он постарел на несколько жизней.

> Я обожаю Киану. Он такой милый и застенчивый. Так получается, что каждый раз, когда мы с ним встречаемся в кино, мы целуемся. Получается, мы целуемся раз в девять лет. Полагаю, встретимся с ним в 2011-м. (Моника Беллуччи)

Фото со съемок фильма «Матрица»

Моника и Киану много времени проводили вместе, но никому и в голову не приходило, что у них роман. Один из самых богатых и успешных актеров Голливуда всегда был неудачником, рядом с которым Монику Беллуччи представить было невозможно. К тому же Киану постоянно ходил в костюме своего героя Нео, а он больше напоминал одеяние священника, нежели костюм супергероя.

Моника сыграла в продолжении культового фильма роль Персефоны, жены Меровингена. Их отношения напоминают союз Аида и Персефоны. Сам Меровинген представляет собой древнейшую из компьютерных программ. Программа подлежала

удалению, но вместо этого Меровинген скрылся от ока Главного Архитектора в недрах Матрицы. Когда-то он любил Персефону, но чувства ушли, он стал изменять ей, а она мстить. Персефона в отместку за измены мужа продает Нео хранителя ключей, которого похитил Меровинген. Обозленная Персефона говорит:

– Поцелуй меня так, будто меня любишь.

Небольшая, но яркая роль запомнилась зрителям надолго. Киану же был рад пообщаться с Моникой, которая вновь подарила ему силы жить дальше. Впервые за долгое время он стал улыбаться и ездить на мотоцикле. У него было столько денег, что хватило бы и на сотню жизней в стиле Ривза, поэтому неожиданно повеселевший Киану решил обрадовать всех вокруг. Он подарил 30 миллионов долларов всей съемочной группе сумасшедшего проекта «Матрица» и по мотоциклу каждому костюмеру, сценаристу, оператору… Монике он тоже хотел подарить мотоцикл, но она почему-то отказалась.

По всем законам жанра, прописанным классиками литературы и кинематографа, роковые женщины должны уничтожать, порабощать и разрушать жизни. Они губили мужчин и погибали сами.

Моника вновь подарила Киану силы жить дальше, и он впервые за долгое время стал улыбаться и ездить на мотоцикле

«Фигура фатальной женщины – женщины-паука – наиболее яркое воплощение женственности в мире нуара. Неодолимо соблазнительная, двуличная и ненасытная в постели – ее толковали как симптом типичной мужской фобии по поводу женщин как существа, способного оскопить и проглотить жертву противоположного пола. Она бросает вызов патриархальному обществу своей независимостью, своим умом и находчивостью. Она никак не вписывается в расхожее представление о том, что женщина в состоянии полностью реализовать себя в качестве жены и

матери»[3].

Жизнь всегда интереснее кино, ведь именно она подбрасывает идеи литераторам и кинематографистам, а не наоборот. Моника Беллуччи никогда не стремилась порабощать, лишать воли и разрушать. Она просто хотела быть свободной, и чтобы ей не мешали. Никогда она не заводила романов с целью продвижения по карьерной лестнице. У нее просто не получалось. Даже Карлос Бассо отказался ее снимать в рекламе, как только она вышла за него замуж.

Удивительная способность собирать жизнь из осколков была обратно пропорциональна ее образу роковой красавицы. Точно так же, как Киану умудрялся погружать в депрессию, Монике удавалось всех вытащить из черной полосы. Поэтому вирус неудачника на нее не распространялся.

После съемок в «Матрице» актрисе предложили сыграть роль Марии Магдалены в амбициозном проекте Мэла Гибсона «Страсти Христовы». Вопреки ожиданиям режиссера, Моника не спешила соглашаться на работу. Она всегда очень настороженно относилась к вопросам религии. Сама Моника предпочитает называть себя агностиком:

> Я воспитывалась в католичестве, но я агностик: я не могу говорить о вещах, которые не могу объяснить. Я верю в силу энергии, уважаю людей, уважаю жизнь, но, когда я умру, все будет кончено. (Моника Беллуччи)

Соблазнительная Беллуччи в костюме Персефоны

Так получалось, что в ее жизни все лучшие люди не верили в Бога. Джузеппе Торнаторе, подаривший ей лучшую роль, Киану Ривз, Венсан Кассель, ее отец, – все они не были религиозны. Люди же, еженедельно ходящие в церковь, рассказывали гадости у нее за спиной, пытались приложить раскаленную монету к лицу и мечтали увидеть ее проституткой. Атеисты старались быть хорошими людьми здесь и сейчас, а не прикрывали уродство души маской религиозности.

Тем не менее она все-таки согласилась на роль Марии

Магдалены в фильме о последних часах жизни Иисуса Христа. В тот момент ее уже стали воспринимать исключительно как голливудскую звезду, отчего она всегда открещивалась.

> Начальники Голливуда знают, где я. Они знают, что я в Европе. Забавно, что я встречалась с Терри Гиллиамом в Праге, со Спайком Ли в Париже, а с Мелом Гибсоном в Риме. Так что мне не пришлось покидать Европу, чтобы получить работу в Голливуде. И я думаю, что для меня очень важно продолжать сниматься в европейских фильмах. Я очень счастлива, когда принимаю участие в таких фильмах, как «Малена», «Необратимость» или «Братство волка». Я европейская актриса, а не голливудская. И я не собираюсь меняться. (Моника Беллуччи)

Идея снять фильм на библейскую тематику появилась у Мела Гибсона приблизительно за пару лет до начала съемок, когда его дочь объявила о своем желании уйти в монастырь. Вернее, тогда это желание приобрело вполне осознанную конкретную форму, до этого оно лишь смутно осознавалось.

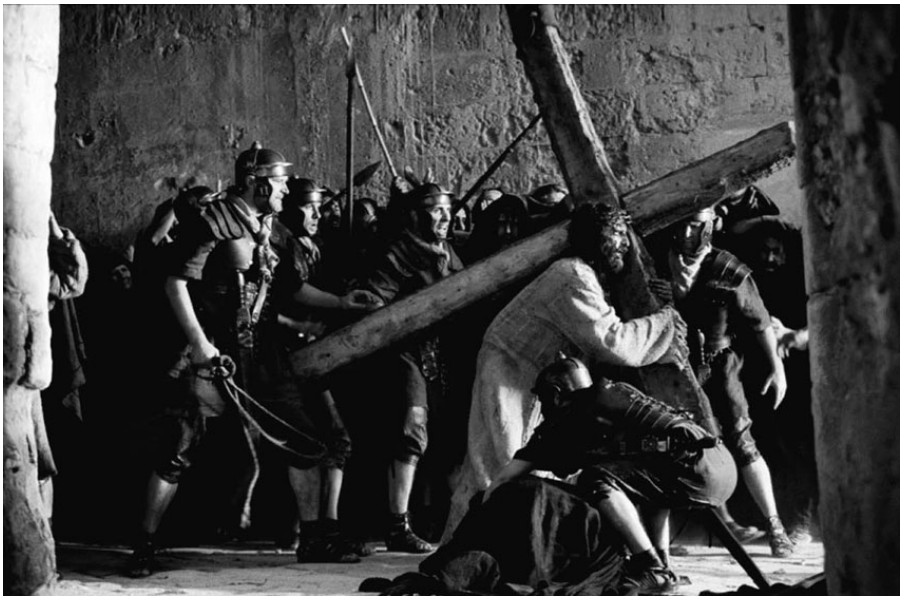
Кадр из фильма «Страсти Христовы»

Фильм было решено снимать на языках того времени: латыни, древнееврейском и арамейском языках. Это

обстоятельство сильно тормозило процесс съемок. Прокатная компания также была не в восторге от такого решения. Избалованный американский зритель не привык читать субтитры во время кинопросмотра. Впрочем, по-настоящему прокатчики испугались от следующего заявления Гибсона: он захотел убрать из фильма субтитры. В картине предполагалось оставить только древние языки. Прокатная компания сказала на это, что разорвет контракт, если фильм пойдет без субтитров.

> Безусловно, приятно сняться в настолько успешном фильме. Этот проект казался рискованным. Все меня отговаривали: «Кино даже не на английском, вы никогда не найдете дистрибьюторов! И зачем нужен еще один фильм об Иисусе?». Но, когда я встретилась пару раз с Мелом Гибсоном, он мне сразу понравился. И я поняла, что он талантливый режиссер. «Страсти Христовы» – очень сильный, откровенный и честный проект. Я сама не католичка, я агностик. Я не пытаюсь объяснить то, что объяснению не поддается. Но Марию Магдалину я сыграть хотела. Это классическая роль. (Моника Беллуччи)

Съемочный период «Страстей Христовых» дался актерам тяжело. Больше всего странностей происходило с Джеймсом Кэвизелом, исполнявшим роль Христа. Изначально он даже и не знал, на какую роль пришел пробоваться. Он просто явился к Мелу Гибсону на какой-то фильм. Во время съемок его дважды по-настоящему ударили хлыстом. Он вывихнул руку. В довершение всего его ударила молния, причем не нанеся никаких повреждений.



Кадр из фильма «Страсти Христовы»

«…Марию Магдалину я сыграть хотела. Это классическая роль». (Моника Беллуччи)

Ежедневно Кэвизелу приходилось высиживать семь часов, пока наносили сложный пластический грим. Первую неделю все проходило спокойно, но уже на вторую неделю все тело актера покрылось аллергией, чему Мел Гибсон был очень рад. Актер мог познать истинные мучения во время съемок и придать достоверности своему образу. Аллергия Кэвизела из сыпи превратилась в волдыри и фурункулы, но съемки приостанавливать никто не собирался. Несмотря на то что работали зимой, Джеймс был одет лишь в шкуру льва. Под конец съемочного дня он уже не мог говорить от холода, и его лицо приходилось обдавать горячей водой, чтобы он мог произносить текст. Ну и в довершение всего актеру пришлось нести настоящий деревянный крест на Голгофу. Сооружение, которое Кэвизел несет в фильме, весит семьдесят килограмм.

Роль Марии Магдалены Монике далась непросто. Со всех сторон ее донимали журналисты вопросами о религии и церкви. Она старалась отвечать максимально аккуратно и толерантно. Мэл Гибсон, ортодоксальный католик, в каждом интервью говорил нечто, с новой силой злившее церковь. Всем остальным приходилось с еще большим усердием следить за тем, что они говорят.

> Я не против религии, а против того, как мы используем ее в политических целях. Мне интересна

философия, стоящая за религией. (Моника Беллуччи)

Несложно предположить, что церковь очень прохладно встретила выход картины «Страсти Христовы». Еще до выхода на большие экраны Мэла обвинили в антисемитизме. От некоторых сцен, которые есть в канонических евангелиях, пришлось отказаться как раз потому, что студия боялась подобных обвинений. И все равно вокруг твердили о том, что фильм пропагандирует антисемитизм.

А тем временем за кадром Мэл Гибсон обсуждает игровые моменты

По слухам, Папа Римский после просмотра фильма воскликнул: «Да, именно так оно и было». Проигнорировав это высказывание, которое не предназначалось для паствы, католическая церковь так и не приняла этот фильм. Несмотря на то что сценарий был написан лично Мэлом Гибсоном на основе всех 4 канонических евангелий. Впрочем, снять описание страстей Христовых, соблюдая все моменты всех евангелий, просто невозможно. Поэтому недостоверность Гибсону могли простить, но не жестокость. Во время премьерного показа из зала вынесли 56-летнюю Пегги Скотт. Женщине стало плохо с сердцем, она потеряла сознание и была госпитализирована. На следующий день она скончалась, не приходя в сознание. Этот

инцидент дал повод для новой волны критики.

> Гибсон хотел рассказать о последних 12 часах жизни Иисуса, а последние 12 часов были очень жестокими, поэтому невозможно было снять это иначе. Прав он или нет, но он сделал честный фильм. (Моника Беллуччи)

Папа Римский после просмотра фильма воскликнул: «Да, именно так оно и было»

Глава 14
Рождение дочери
2004–2006 годы

– Только один фильм. Это ведь всего пара месяцев. Вы даже не заметите друг друга! – упрашивала агент Моники.

– Конечно, у нас две главных роли, мы даже не заметим друг друга. Ты совершенно права, – отвечала Моника.

Год назад они с Венсаном подписали контракт на очередной совместный фильм «Тайные агенты». Тогда это обещало стать отличными приключением, но сейчас они практически не общались друг с другом. Как в этой ситуации работать вместе, она не представляла. Не разрывать контракт ее уговорили на студии.

Венсан вот уже больше года нигде не снимался. Последние месяцы он и вовсе провел в Бразилии. Родина сериалов и футбола стала для актера тихой гаванью, где он мог себе позволить быть собой. Здесь он полюбил капоэйру, пляжи и футбол. Боевым искусством, напоминающим танец, он начал заниматься для поддержания формы, но вскоре капоэйра стала любимым хобби Касселя. Она помогала расслабиться и сосредоточиться одновременно.

Работа в фильме «Тайные агенты» стала для него первой после почти двухлетнего перерыва. И он опять влюбился в свою жену. Моника снова играла героиню по имени Лиза, снова их героев связывали романтические отношения, которые волшебным образом передались и актерам. Судьба всегда проявляет милосердие и дает второй шанс, но она не сумасшедшая, поэтому никогда не дает третий. По окончании съемок Венсан вдруг предложил Монике завести ребенка.

Кадр из фильма «Тайные агенты»

Криминальная драма «Тайные агенты» Фредерика Шендерфера была встречена зрителем прохладно. Очередная попытка снять достойный Голливуда боевик провалилась. До уровня мастерства американских кинорежиссеров картина откровенно не дотягивала, но и к европейскому авторскому кино она отношения не имела.

Вторая режиссерская работа Фредерика Шендерфера, сына известного французского постановщика Пьера Шендерфера, поначалу привлекает своим довольно умелым следованием кинематографическим традициям вовсе не голливудских творцов, а именно европейских мастеров, допустим, Жан-Пьера Мельвиля, пусть этот автор и не снимал шпионские триллеры. Однако сразу чувствуется ориентация Шендерфера-младшего на лаконичное по манере, скупое на слова, но наполненное внутренней энергетикой криминально-экзистенциальное кино Мельвиля.

По мере развития действия, к сожалению, начинают в большей степени срабатывать американские принципы создания внешне эффектного приключенческого боевика с актуальной политической тематикой. Сюжетная интрига все более запутывается и становится надуманной, а финал вообще производит искусственное впечатление, как будто пятеро сценаристов никак не могли договориться между собой насчет приемлемой развязки и в итоге явно перемудрили с обилием ложных концов. Также не кажется особо удачной попытка Фредерика Шендерфера вписать идею противостояния индивида и некой давящей на него системы в контекст славных политических триллеров 70-х годов вроде фильма «Три дня Кондора» Сидни Поллака (из рецензии на фильм «Тайные агенты»).

Моника Беллуччи на церемонии вручения кинопремии 30th Cesar Awards, Париж. 2005 год

На съемочной площадке фильма «Тайные агенты» Моника

Беллуччи и Венсан Кассель помирились. В газетах так часто писали об их разводе, что в счастливый финал уже никто не верил. О каком браке может идти речь, когда Моника совсем недавно провела несколько месяцев в обществе Брюса Уиллиса, а Венсан развлекался в Рио. Вопреки всем досужим разговорам Моника и Венсан снова были вместе. Любовь, работа и свобода – у Моники были все составляющие счастья.

В один из идиллических вечеров Венсан в очередной раз заговорил о том, что хочет ребенка. Раньше это вызывало в Монике бурю протестов.

> Не каждая женщина рождена для того, чтобы стать матерью. Я считаю, что нужно рожать только в том случае, если действительно хочешь ощутить прелесть материнства, а не потому, что того требует общество. (Моника Беллуччи)

На сей раз актриса не начала протестовать. В середине 2003 года The Daily Mail написало о том, что Моника Беллуччи бесплодна. Якобы она прошла медицинское обследование, которое показало, что вероятность забеременеть минимальна. Актриса эту информацию опровергла:

> Это неправда. Я просто пока не готова к тем жертвам, которые потребует от меня материнство. (Моника Беллуччи)

Актриса подписала контракт на съемки у Спайка Ли в картине «Она меня ненавидит», и ей вновь нужно было улететь в Штаты. Венсан с новыми силами принялся за изучение предлагаемых сценариев.

> Да не люблю я все эту суету на съемочной площадке. Поэтому всегда сначала отказываюсь, а уж потом, если отказывать становится просто неприлично, приходится соглашаться. (Венсан Кассель)

«Я считаю, что нужно рожать только в том случае, если действительно хочешь ощутить прелесть материнства, а не потому, что того требует общество». (Моника Беллуччи)

Венсан снялся в приключенческом фильме «Блуберри», сыграв там очередного искателя приключений. После окончания работы над фильмом ему предложили принять участие в проекте «Двенадцать друзей Оушена». Здесь он смог продемонстрировать миру свое владение капоэйрой. Во время съемок в Риме Брэд Питт и Джордж Клуни исчезли на полдня, после чего пришли в

отель. Портье наотрез отказался пускать непонятных личностей внутрь.

– Ночлежка дальше по курсу, – заявил он и захлопнул перед ними дверь.

– Я вообще-то звезда Голливуда… – начал было доказывать Джордж Клуни, но двери отеля уже захлопнулись.

Клуни и Питт так и остались мокнуть под дождем ровно до тех самых пор, пока не встретили Венсана Касселя. Узнав о произошедшем, он очень долго хохотал, после чего все-таки сообщил портье, что «знаком с этими маргинальными личностями. Он бы тоже их определил в ночлежку, но почему-то им оплатили номера именно в этом отеле».

Несмотря на чудовищную загруженность, Моника и Венсан встречались чаще обычного. Они приезжали друг к другу на съемки, изыскивали пару дней для совместных выходных в Европе и казались совершенно счастливыми. Венсан вновь сопровождал Монику на все мероприятия и снова смотрел на журналистов с таким видом, будто готов убить прямо сейчас, если кто-то посмеет обидеть его жену. Больше всего времени они проводили в Италии. В один из таких уик-эндов актриса сообщила мужу, что беременна.

> Я был счастлив как никогда. Моника – лучшее, что случалось в моей жизни. Мне кажется, что правильно сделал, что решил ее подождать. (Венсан Кассель)

«Мне нравятся безумцы. А еще больше мне нравятся безумцы, умеющие управлять своей судьбой» (Венсан Кассель)

> <…> И вот мы, парочка индивидуалистов и карьеристов, вдруг решили завести детей, я не представляла, как это будет. (Моника Беллуччи)

> Да, парочка индивидуалистов, которые очень любили друг друга, стала не просто двумя актерами со своими планами и амбициями, но в первую очередь матерью и отцом. С рождением Девы мы с Моникой стали подстраиваться под ритм жизни нашей малютки, а не под графики съемок, как раньше. Если у девочки режутся зубки или просто надо с ней погулять, – все это невозможно отменить только из-за того, что ее звездному папе или маме необходимо увидеться с агентом или дать десяток интервью. (Венсан Кассель)

В последние несколько месяцев беременности Моника решила посвятить время себе и будущему ребенку. Они с Венсаном отказывались от интересных ролей с одной только целью – как можно больше времени проводить вместе.

> Я вдруг осознала, что моя грудь, живот и все мое тело совсем не изменились с тех пор, как мне было 18 лет, и это при том, что внутренне я стала совсем другая. И я решила забеременеть и родить ребенка. Признаюсь, что еще десять лет назад я была не готова к этому, так как была сильно сосредоточена на себе. Сейчас я готова отдавать. (Моника Беллуччи)

В 2004 году в Италии вышел закон, запрещающий искусственное оплодотворение, так как католическая церковь всегда была настроена категорически против этого метода борьбы с бесплодием. Возмутительный и жестокий закон просто взбесил Монику. В качестве акции протеста актриса снялась обнаженной для Vanity Fair. На тот момент она была уже на седьмом месяце беременности.

«…еще десять лет назад я была не готова к этому, так как была сильно сосредоточена на себе. Сейчас я готова отдавать». (Моника Беллуччи)

> Я всего лишь хотела дать женщинам свободу, – говорила она. – Это был мой протест против закона, ограничивающего права женщин в Италии на искусственное оплодотворение. Позировать обнаженной для меня не составляло особого труда, к тому же, честно говоря, там и видно-то не слишком много. И потом, разве беременность не является высшим воплощением женственности? Мне нравилось мое тело во время беременности, оно меня волновало. (Моника Беллуччи)

12 сентября 2004 года 39-летняя Моника Беллуччи родила девочку, которую было решено назвать Девой в честь богини-матери, женского воплощения Бога в индуизме. Во время беременности Моника всерьез занялась йогой и различными индуистскими практиками, поэтому и имя дочери решила дать в честь древнего божества.

Пресса уже привыкла называть актрису последней дивой итальянского кино, поэтому все были совершенно убеждены, что Моника уже на следующий день сбежит из роддома на съемочную площадку. Появлялись едкие статьи, в которых высказывались надежды увидеть располневшую и потерявшую всю красоту актрису. Вопреки всем ожиданиям, актриса приостановила все текущие проекты и вместе с Венсаном и дочерью осела в Лондоне. Здесь было спокойно и безопасно. Никто не просил автографов, а за каждым углом не караулили папарацци.

Если про материнские инстинкты все слышали, то вот в то, что Венсан окажется хорошим отцом, не верил никто. Вопреки всем разговорам, Венсан ни на минуту не оставлял Монику одну, все время что-то планировал, куда-то бежал… Актриса же просто наслаждалась жизнью, как и всегда. Все, что должно происходить, все равно происходит само собой.

Когда ей впервые показали девочку, Моника неожиданно для себя поняла, что хочет кормить грудью. Если до рождения Девы она была убеждена, что не будет этого делать, чтобы не потерять форму, то теперь ее это совершенно не волновало.

Папарацци караулили Монику на каждом углу, пытаясь сфотографировать пополневшую Монику. Актриса решила не ждать, пока ее подстерегут возле магазина, и сделала целый ряд фотосессий во время беременности

У меня не было выбора. Когда сразу после рождения мне приложили ребенка к груди, стало очевидно, что я буду кормить. Конечно, эта процедура меня порядком изматывает, но каждый раз, когда Дева, насытившись, сонная и довольная, смотрит мне в глаза, я чувствую себя на вершине блаженства. Думаю, я ее буду кормить, пока не кончится молоко… Она у нас будет полиглотом, мама разговаривает с ней по-итальянски, папа по-французски, а живет она в Лондоне, где звучит английская речь. (Моника Беллуччи)

Моника с дочкой на обложке журнала

Спустя несколько месяцев после родов Монике предложили сняться в роли Зеркальной Королевы в фильме-сказке «Братья Гримм». Слухи об этом невезучем проекте еще год назад ходили по Голливуду.

Режиссер Терри Гиллиам приступил к съемкам еще год назад в 2004 году, но проект сопровождало фатальное количество трудностей, апофеозом которых стало увольнение оператора Николы Пикерони. Продюсер Боб Вайнштейн лично выгнал Николу со съемочной площадки, сказав, что он слишком

медленно работает. Терри не потерпел такого поведения и сказал, что не появится на площадке, пока не вернут его оператора. Он исчез на две недели, и проект решили заморозить.

Уже подписанные контракты с Николь Кидман и Энтони Хопкинсом пришлось разорвать, так как они не могли принять участие в съемках затянувшегося проекта. На роль Кидман пригласили Монику Беллуччи. В главных ролях картины снимались Мэтт Деймон и Хит Леджер, которые в процессе съемок решили поменяться ролями. Изначально Хит должен был играть Вильяма, а Мэтт – Якоба, но решили, что наоборот будет правильнее.

Сюжет картины рассказывает о годах юности двух братьев – Вильяма и Якоба Гримм. Молодость братьев Гримм, по сценарию, и послужила почвой для знаменитых сказок. В те далекие времена они еще никому не были известны и зарабатывали на жизнь тем, что ездили по городам и помогали людям избавляться от нечисти. Однажды до них доходят слухи о том, что где-то появилась Королева (Моника Беллуччи), одержимая своей внешностью. В попытках сохранить свою молодость она пьет кровь молодых девушек.

Персонаж королевы был написан с реально существовавшей исторической личности Елизаветы Батори. Женщина, прославившаяся тем, что стала самым массовым серийным убийцей всех времен. По неподтвержденным данным она убила более 650 девушек с целью принятия ванн из крови. Она так никогда и не была представлена суду. Когда слава о Кровавой Графине распространилась по всей стране, люди составили обвинительный документ, который подписали 300 человек. Бумага подтверждала массовые убийства и издевательства со стороны Елизаветы. Женщину заперли в собственном замке, где она и прожила остаток своих дней, умудрившись при этом сохранить свою свиту из особо приближенных слуг.

Когда Моника согласилась сняться в фильме, ее стали донимать вопросами о том, на что же она готова пойти ради сохранения молодости. Раньше Моника бросалась высказываниями вроде:

> Я знаю многих женщин, которые мечтают найти рецепт вечной молодости и красоты. И никто и ничто не может остановить их в поиске ингредиентов этого рецепта, каким бы странным он ни оказался. Они уверены в том, что главное – как они выглядят. И, когда они стареют, их мир и жизнь рушатся. Если в Голливуде мужчина говорит женщине, что она прекрасна, скорее

всего, эта женщина сделала пластическую операцию, занимается по два часа в день в спортклубе и тратит целое состояние на косметику и модную одежду. В результате слишком много американских актрис и моделей выглядят как девочки. Возможно, это происходит потому, что мужчины боятся настоящих женщин и тянутся к женщинам-подросткам, чувствуя себя с ними гораздо увереннее. Но в глубине души им нравятся женские формы гораздо больше, чем кожа да кости. Я не люблю заниматься на спортивных снарядах и никогда не лягу под нож пластического хирурга. (Моника Беллуччи)

Через пару месяцев после рождения первой дочери Моника появилась на обложке Esquire, одетая в… черную икру

Теперь она сдержаннее говорила на подобные темы, ведь никому не дано знать, какими они будут в старости. После работы в «Братьях Гримм» Моника согласилась на съемки в картине Бертрана Блие «Сколько ты стоишь». Естественно, Дева поехала вместе с ней. В интервью тогда она часто говорила о проблемах женщин, у которых не столь свободная профессия, и они не могут себе позволить все время находиться рядом с ребенком.

Деве было всего три с половиной месяца, когда начались съемки у Бертрана Блие. Моника оставляла девочку в трейлере и бежала на площадку. Каждые два часа она кормила девочку грудью, чем шокировала всех участников съемочного процесса.

> Я родила ее, кормила грудью сама, прекратила только пару месяцев назад. Я поняла, что гораздо сильнее и выносливее, чем думала. Не спала по ночам, ездила по миру, работала беспрестанно. Хотя вообще-то мы, актеры, везучие, можем детей повсюду за собой возить. Если ты доктор, или юрист, или журналист, тебе с этим гораздо сложнее. Когда я снималась у Бертрана Блие, дочке было три с половиной месяца, и я просто оставляла ее в трейлере. Снималась в очередной сцене и – кормить ребенка, и так каждые два часа. Она и сейчас со мной. Просто здорово! (Моника Беллуччи)

Согласие на участие в фильме Моника подписала, еще будучи беременной. Отказываться от роли у великого Бертрана Блие она не стала. Как и всегда немного абсурдный режиссер снял грустную, сюрреалистическую комедию, в очередной раз отвечающую на вопрос, можно ли купить счастье и любовь.

Кадр из фильма «Братья Гримм»

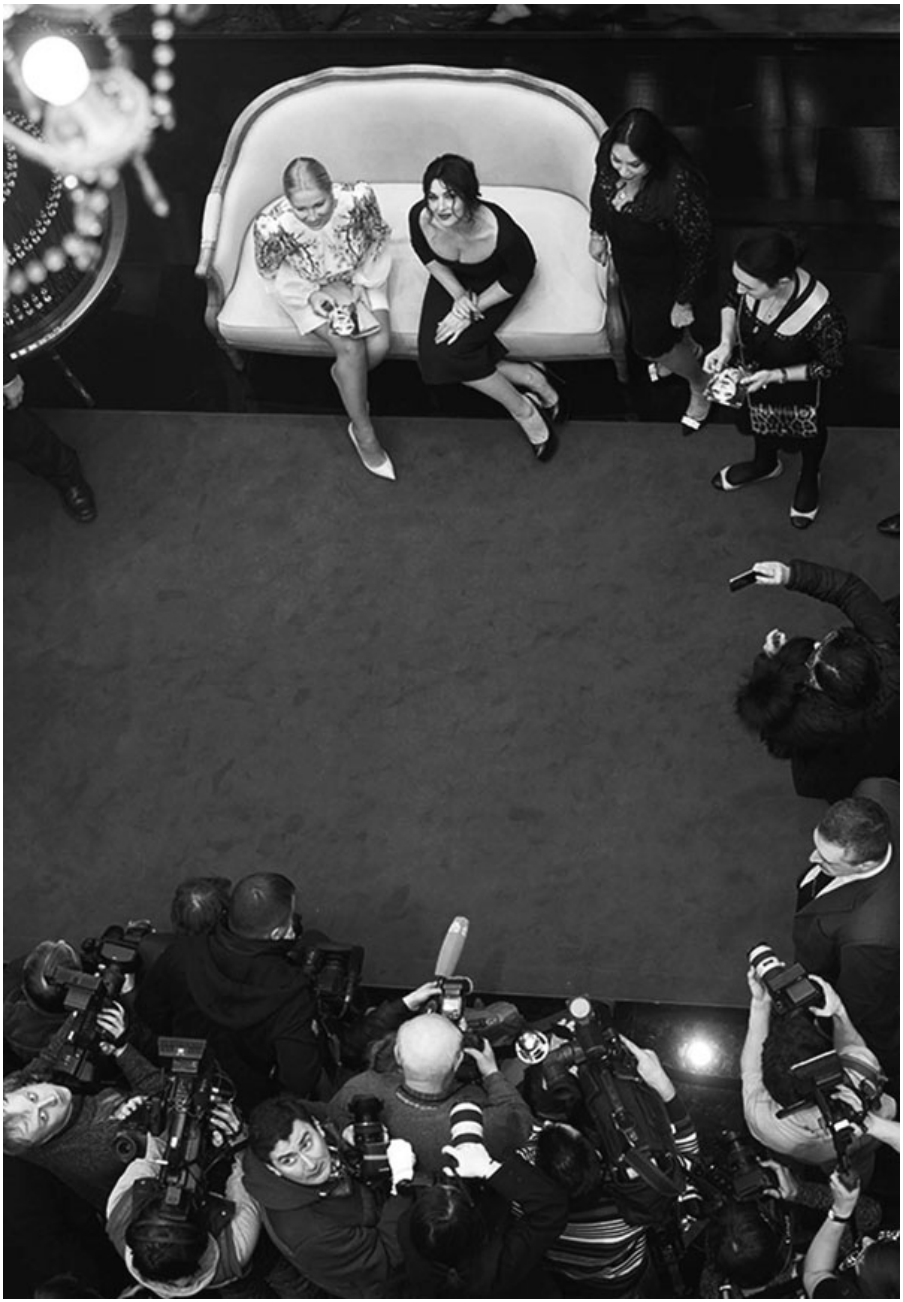
Офисный служащий Франсуа (Бернар Кампан) выигрывает в лотерею 4 миллиона евро. Сотрудник офиса не придумывает ничего лучше, как снять проститутку. Он всегда мечтал о встрече с красивой итальянской женщиной, отдающей себя за деньги в

одном из дорогих клубов. Даниэлла (Моника Беллуччи) соглашается за 100 тысяч евро в месяц стать его возлюбленной. Постепенно она влюбляется в своего клиента, но тут на горизонте появляется Шарли (Жерар Депардье), бывший любовник Даниэллы, который требует плату за аренду своей девушки.

Лирическая и совсем не смешная комедия стала одним из самых любимых фильмов всех поклонников творчества актрисы. Здесь она играла традиционную для себя роль роковой женщины, то ли святой, то ли проститутки. Критика фильм восприняла прохладно, отметив лишь то, что несомненным украшением картины стала игра Моники.

Спустя некоторое время после окончания съемок актриса прилетела в Москву на неделю моды. Город встретил ее бесконечным снежным полотном и диким всепоглощающим холодом, от которого просто некуда было деться. Дева прилетела вместе с мамой и без особенных проблем быстро акклиматизировалась, а вот Моника простудилась так, как никогда еще не простужалась. Впрочем, город все равно оставил у нее хорошие впечатления. Более всего ее поразило, что в таком чудовищно-холодном климате живут такие шумные и темпераментные люди, какими ей показались русские. Самым ярким впечатлением стал для нее балет, увиденный актрисой на второй день после приезда.

> Я множество балетов видела в своей жизни, но этот! То, как эта русская балерина плыла, как она летела, как она отрешенно двигалась, будто в зале никого нет, будто она танцует только для себя… Это было похоже на спиритический сеанс. Невероятно. (Моника Беллуччи)



Моника Беллуччи на открытии корнера Dolce&Gabbana в ЦУМе

Дева, Моника и Венсан продолжали жить на три главных европейских столицы: Рим, Париж и Лондон. Несмотря на то что между ними «по-прежнему не было ничего общего, только дочь», они проводили большую часть времени вместе. Моника с

наслаждением рассказывала журналистам, как читает дочери первые сказки. «Спящая красавица» и «Белоснежка» всегда были ее любимыми историями. Венсан как-то начал читать Деве книгу «Тарзан: приемыш обезьян», чем очень рассмешил Монику. Она, оказывается, тоже всегда любила эту книгу в свое время.

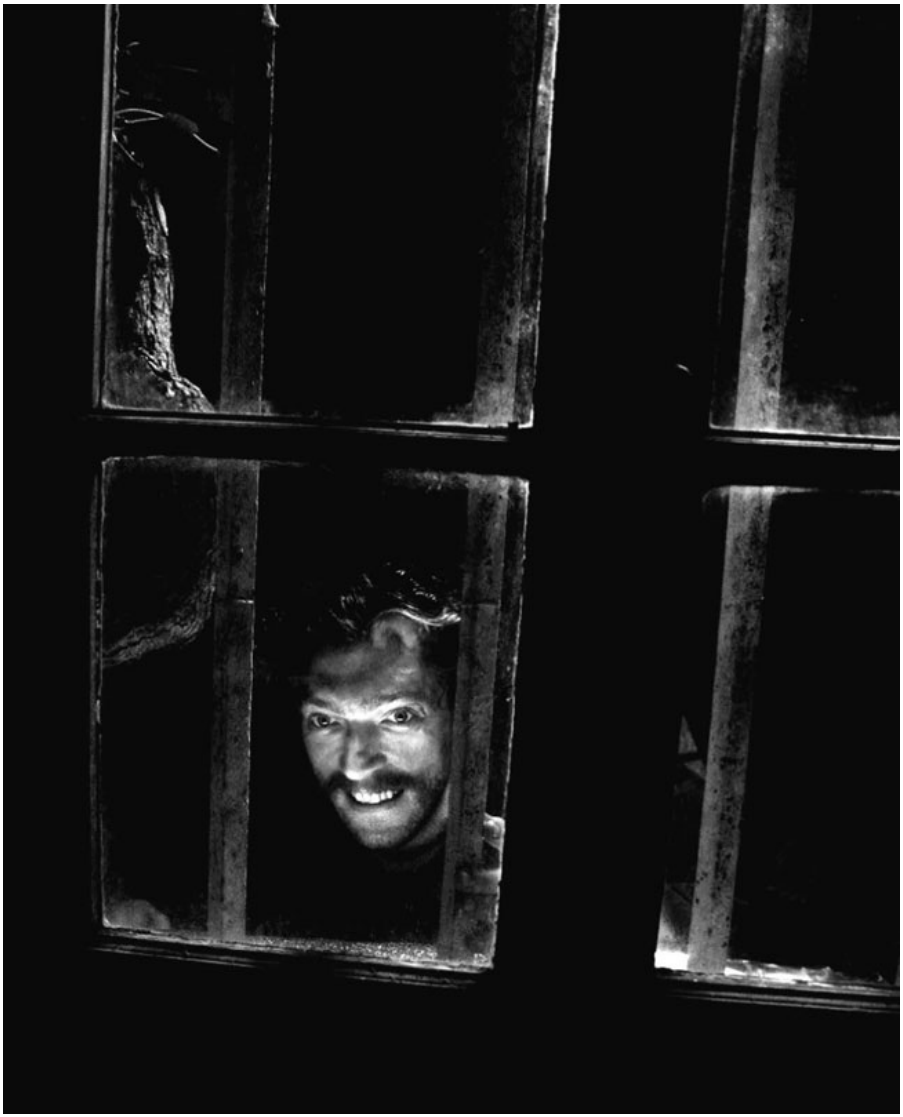
> Мы с Венсаном никогда не обсуждаем работу друг друга, потому что принадлежим к разным мирам. Он не знает моих друзей, я не знаю его. Конечно, иногда мы покидаем свои раковины и начинаем делать что-то вместе, но все равно при этом остаемся существами с двух разных планет – независимыми и харизматичными. Думаю, это единственный способ для двух творческих людей сохранить отношения. Дева счастлива, что рядом мама и папа. Дева – очень живой и любопытный ребенок. Она говорит на английском, французском и итальянском языках. Постоянно трещит, как радио. Ходит в три разные школы – парижскую, лондонскую и римскую – в зависимости от того, где мы живем. Она еще не понимает, что ее родители актеры. Говорит: «Мамочка, я хочу быть, как ты – не работать, а только нянчиться с ребенком. Когда вырасту, за меня будут работать мои дети». Я ей отвечаю: «Дорогая, делай, что хочешь»… Мне так нравится ездить по миру и жить в отелях! (Моника Беллуччи)

«Что я буду делать, когда постарею, и мое отражение в зеркале больше не будет радовать? То же, что делала и моя мама. Я не буду смотреть в зеркало, я буду смотреть на своих детей» (Моника Беллуччи)

Глава 15
В пути
2006–2008 годы

В 2006 году Венсан Кассель и Моника Беллуччи вновь снялись вместе. Венсан играл главную роль в триллере «Шайтан» французского режиссера Кима Шапирона. На эпизодическую роль вампирши он предложил Монику, благодаря чему они могли несколько лишних дней побыть вместе.

> Мы в этом фильме смеемся над тем, что страшно, и смеемся над теми, кто проповедует веру как средство от страха: «Лучше верьте в Аллаха, и все будет в порядке». Там есть игра слов, связанная с разницей между выражением «практикующий мусульманин» и «практически мусульманин». Я таких «практически мусульман» вижу очень часто, и много раз мои споры о религии с молодыми парижанами арабского происхождения заканчивались тем, что я говорил: «Ну и что ты мне доказываешь? Ты тут сидишь и пьешь водку с тоником, какой ты после этого правоверный!..». Вообще лучшие шутки – о страшных вещах. После одиннадцатого сентября, после смерти принцессы Дианы проходило немного времени, и люди начинали рассказывать анекдоты об этом. Мне кажется, это здоровый способ пережить стресс. То же самое и в кино – лучше показать насилие на экране, чем увидеть его на улице. (Венсан Кассель)



Кадр из фильма «Шайтан»

Казалось, что материнство открыло в Монике второе дыхание. За 2006 год она снялась в пяти фильмах, продолжая работать моделью и активно снимаясь для модных журналов. Дольше месяца в одном месте она не задерживалась. Рим, Париж, Милан, Рио…

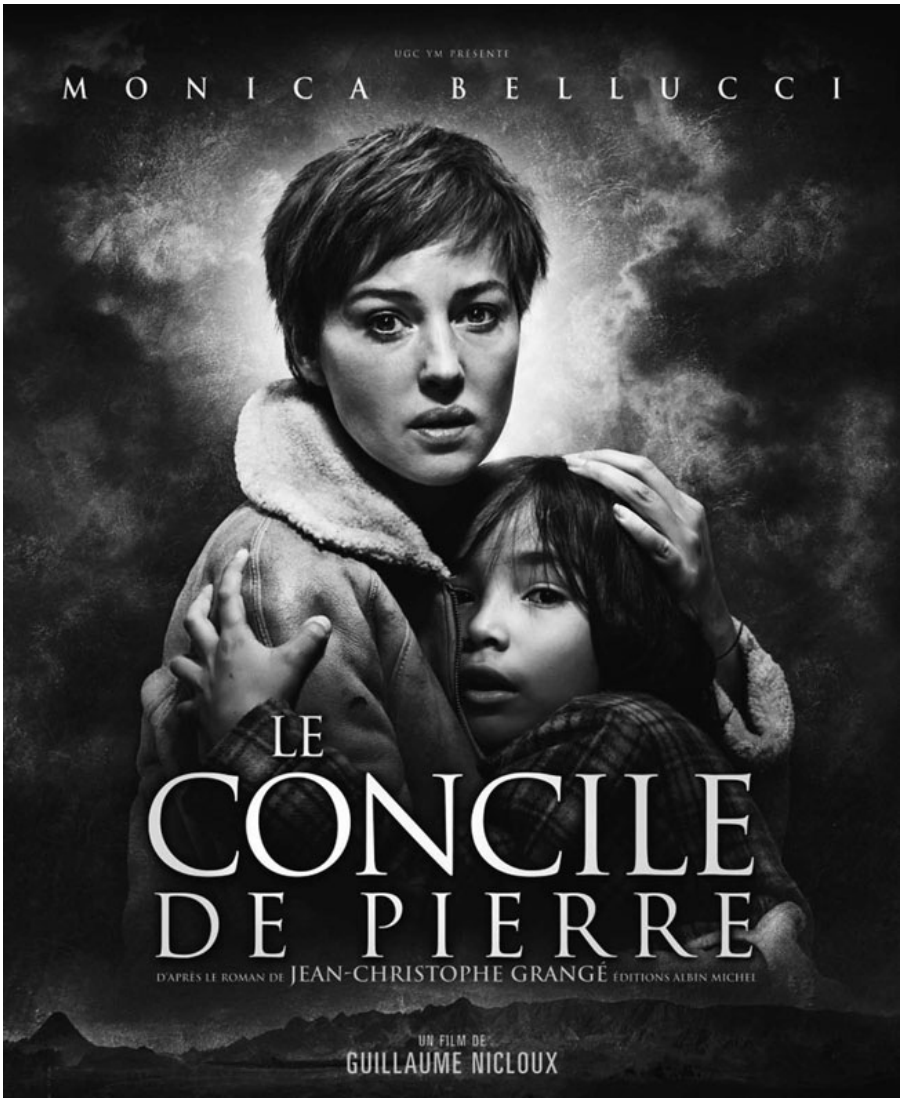
Венсан уговорил ее съездить в Рио вместе с ним. Актриса никак не могла понять влюбленности мужа в один из самых криминальных городов мира. Проведя пару недель в солнечном и страстном Рио, Моника вернулась к съемкам. Роль баронессы Эмилии в комедии «Я и Наполеон», по утверждению Моники, далась ей легко. Она хорошо провела время на съемочной

площадке и от души посмеялась.

Главная роль в картине «Братство камня» далась совсем не так просто. Съемки начались в декабре 2005 года. Сложная психологическая драма «Братство камня» свела на съемочной площадке двух главных актрис европейского кино: Монику Беллуччи и Катрин Денев.

Героиня Моники Лора Сиприн усыновляет азиатского мальчика из России. Спустя несколько лет с мальчиком начинают происходить странности. На его теле появляются отметины, в плеере женщина находит запись голоса Луи-Сана, который говорит что-то на непонятном языке. В попытках разгадать весь этот клубок странных событий Лора узнает о главе фонда Inyt Сибил Вебер (Катрин Денев), все близкие люди Лоры, оказывается, принадлежат загадочному Братству Камня. В этот момент из Монголии приезжает человек, планомерно уничтожающий все членов тайного сообщества. Лора вместе с сыном вынуждена бежать в Монголию, где ей открываются страшные тайны прошлого мальчика.

Фильм был снят по роману Жана-Кристофа Гранже «Братство камня». Этот писатель давно завоевал славу французского Дэна Брауна. Экранизации его романов были неизменно успешными: «Багровые реки» и «Империя волков» стали настоящими сенсациями в киносообществе. Две самые яркие звезды европейского кинематографа также обещали безусловный успех фильма. Однако критика, несмотря на громкие имена, собранные в одном фильме, окрестила работу режиссера коротким и емким словом: «Бред». Практически все кинорецензии обвиняли режиссера в плохом выборе сценария. Глупый роман, по их мнению, на экране обрел совершенно абсурдные формы. И только для Моники эта картина стала чем-то значимым.



Афиша фильма с Беллуччи в главной роли – «Братство камня»

Чтобы сниматься в картине, я должна поверить в нее, а значит, и в режиссера, который ее делает. Для этого я должна быть уверена, что режиссер буквально одержим своим проектом. На съемках одного фильма я провожу в среднем по три месяца, это, согласитесь, большой кусок жизни. Никто заранее не знает, будет ли фильм успешным или нет. В любом случае я не могу сниматься только из-за денег. (Моника Беллуччи)

В 2007 году свет увидели еще три киноработы с участием Моники Беллуччи: «Пристрели их», «Учебник любви: истории» и «Второе дыхание. В картине «Учебник любви» Моника сыграла героиню Лучию в одной из новелл. В голливудском боевике «Пристрели их» она сыграла проститутку, которая помогает спасти ребенка отчаянному мистеру Смиту (Клайв Оуэн). Обычный голливудский проект, имеющий все слагаемые успеха, в прокате провалился. Эффектные трюки, громкие имена, проститутки и гангстеры – в этом фильме было все, кроме удачи. При бюджете в 39 миллионов долларов в мировом прокате картина с трудом собрала 26 миллионов. Ну и, конечно же, никаких премий фильм не получил. Да он и не для того создавался. Съемки проходили в начале 2006 года в Торонто. Здесь Моника случайно встретилась с Киану Ривзом, который намеревался открыть в родном городе фирму по производству мотоциклов.

В голливудском боевике «Пристрели их» она сыграла проститутку, которая помогает спасти ребенка отчаянному мистеру Смиту

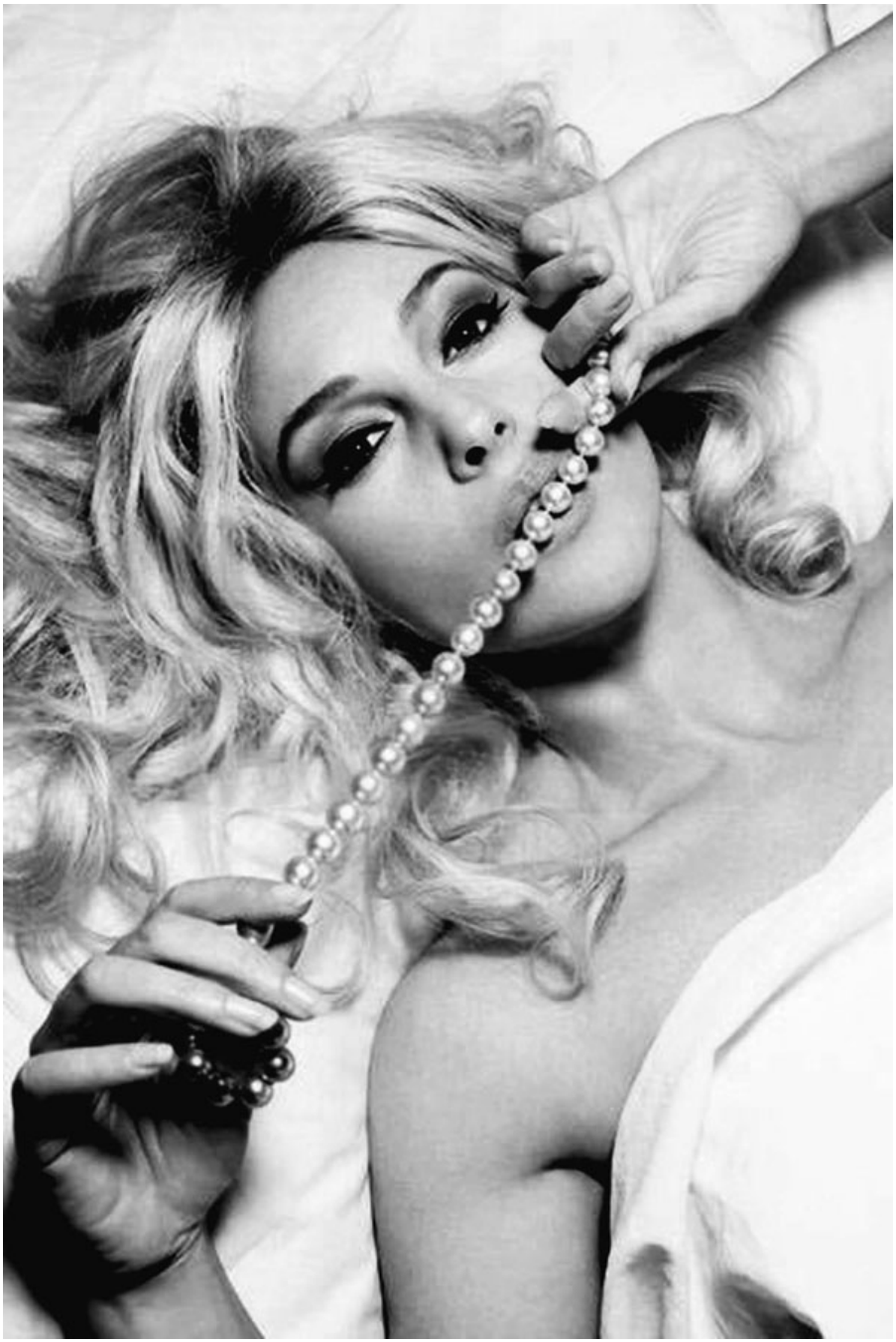
Кинофильм «Второе дыхание» снимался во второй половине

2006 года. Режиссер Ален Корно решил взяться за ремейк нашумевшей когда-то ленты классика французского кинематографа Жан-Пьера Мельвилля. Моника в картине играла роль подруги гангстера Гюстава Менда (Даниель Отой). Для придания реалистичности образу актриса перекрасилась в блондинку. Поначалу отражение в зеркале шокировало, но вскоре актриса привыкла к своему новому образу и даже решила не перекрашиваться после окончания съемок.

> Просто удивительно, как светлый цвет волос влияет на мужчин. Выйдя на улицу, я вдруг заметила, что все мужские взоры обращены в мою сторону. Меня замечали везде и всюду. Это оказалось очень волнительно. (Моника Беллуччи)

Венсан старался как можно больше времени проводить с женой и дочерью. В 2006 году вышел только один фильм с его участием – «Шайтан». В 2007-м – два фильма («Тринадцать друзей Оушена» и «Порок на экспорт»). Актер купил дом неподалеку от пляжа Копакабана в Рио и стал привозить сюда жену и дочь. Монике, как и всегда, нравился процесс самого путешествия. Она привязывалась к какому-то городу, а потом охладевала к нему. Пожалуй, только Рим был ее самой постоянной любовью. Она никогда здесь не жила больше пары месяцев, но и не покидала его дольше чем на год. Быть вдали от суеты, оставаясь в центре событий. Этому искусству Моника научилась почти сразу после отъезда из Читта-ди-Кастелло. Тогда она могла часами болтать по телефону с родителями и немногочисленными приятелями, которые ей рассказывали последние новости города. Она будто бы принимала участие в жизни города, но проблемы и тревоги Читта-ди-Кастелло больше не волновали ее. Работа модели позволяла много путешествовать и ни к чему не привязываться. Лучшее, что может быть в путешествии, – ожидание и возвращение. Точно так же и в любви. В своих интервью она рассказывала о том, что обожает посиделки с друзьями, которые всегда устраивают праздник по случаю ее приезда. В такие моменты она тоже могла наблюдать только за лучшей стороной жизни, оставаясь в стороне от проблем. На вопросы о том, что для нее счастье, она всегда отвечала:

> «Нет ничего лучше, чем болтать с друзьями по телефону во время путешествий. Ну а еще больше всего я люблю, когда меня окружают друзья, хорошая еда и вино. Я же итальянка и поэтому знаю толк в хорошей кухне». (Моника Беллуччи).



Для фильма «Второе дыхание» Монике пришлось перекраситься в блондинку.

«Просто удивительно, какое роковое впечатление производят на людей блондинки. Я осознала это в машине: мужчины, не узнавая меня, смотрели мне вслед только из-за цвета волос – он их

просто притягивал». (Моника Беллуччи)

Моника прохладно относилась к гигантскому, ни на что не похожему мегаполису Рио-де-Жанейро. Впрочем, это был всего лишь один из городов, в котором она жила. Большую часть времени она вместе с дочерью проводила на съемках в самых разных странах и городах. А какая, в сущности, разница, где проводить пару-тройку свободных дней наедине с самыми близкими людьми?

В конце 2007 года агент Моники попросил ее наконец разобрать накопившиеся сценарии и выбрать себе роль. Режиссеры уже буквально осаждали актрису, а та все никак не находила времени выбрать для себя интересный проект. Когда Моника выбрала сомнительный проект под названием «Бешеная кровь», разочарованы были все. Отказаться от нескольких главных ролей в голливудских блокбастерах ради сомнительного авторского кино неизвестного итальянского режиссера? Выбор казался, мягко говоря, странным.

Фильм с не самым удачным для артхауса названием «Бешеная кровь» рассказывал реальную историю любви двух актеров немого кино: Освальдо Валенти и Луизы Фериды, прославившихся благодаря фильмам 30-40-х годов.

Кадр из фильма «Бешеная кровь»

Начинающая актриса Луиза Ферида (Моника Беллуччи) познакомилась с уже широко известным актером Освальдо Валенти (Алессио Бони) на съемочной площадке фильма «Позолоченная стрела». Девушке тогда предстояло сыграть незначительную эпизодическую роль. Для Освальдо было ниже его достоинства общаться с актрисой массовки. Благодаря яркой внешности и таланту Луиза вскоре стала настоящей звездой синематографа. Когда Освальдо и Ферида встретились вновь, оба уже были знаменитыми актерами. Они влюбились друг в друга моментально, но им оставалось слишком мало времени. Начиналась Вторая мировая война. В 1943 году Италия раскололась на две части. Освальдо и Ферида отправились на север, в фашистскую республику Сало. Они продолжали любить и творить до самого последнего вздоха. Ферида забеременела, но ребенок ее умер на четвертый день после рождения. Вскоре женщина узнала, что вновь ждет ребенка, которому также не суждено было жить. 30 апреля 1945 года Освальдо и Ферида шли по одной из улиц Милана. На пути им встретился отряд партизан, которые обвинили пару в содействии фашистскому режиму. Их расстреляли.

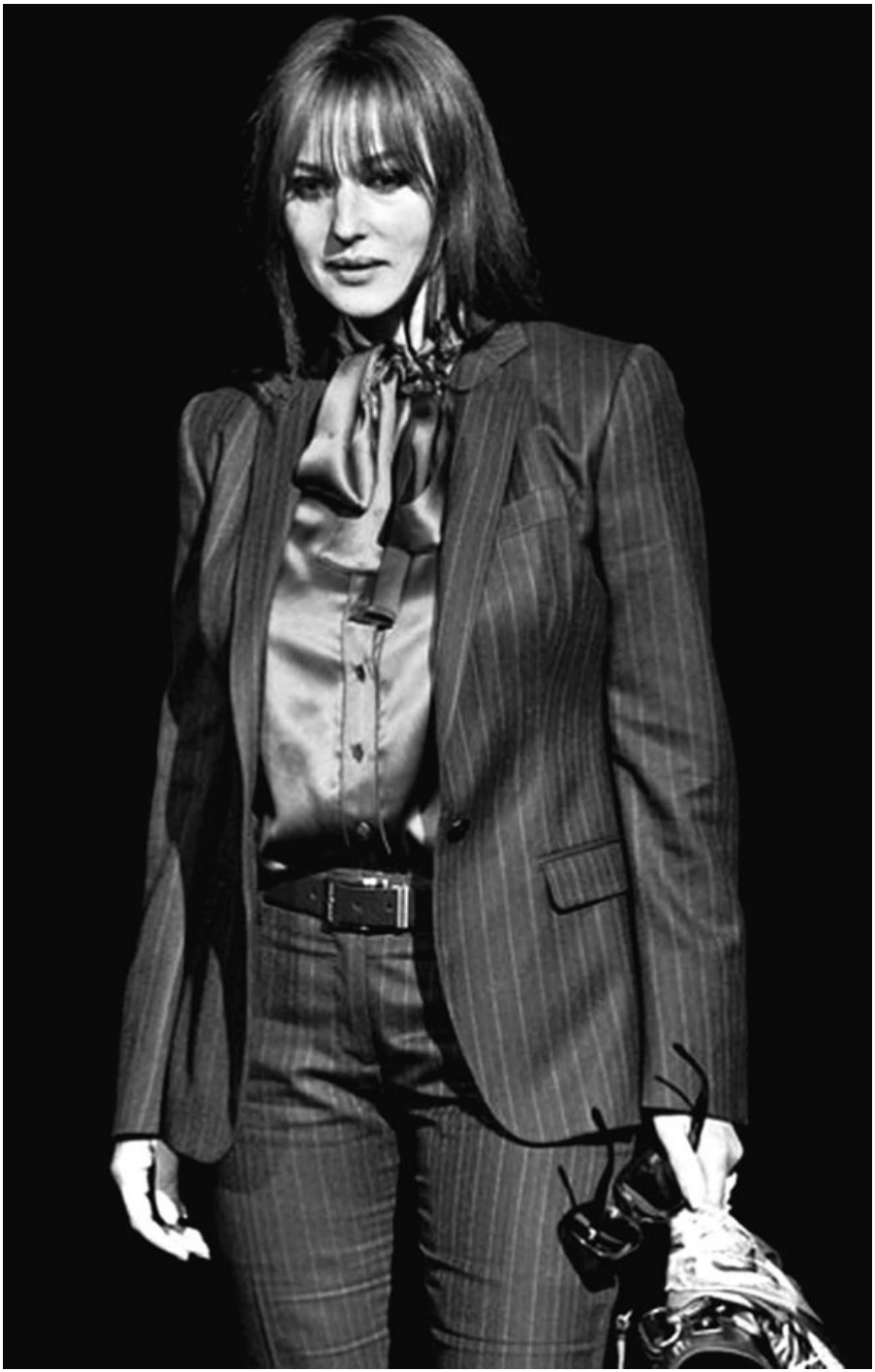
Фильм не был рассчитан на массовую аудиторию, но критика оценила актерскую игру Алессио и Моники. В рецензиях говорилось, что яркая игра Алессио отлично оттеняла потустороннюю холодность героини Моники. Благодаря этим статьям фильму удалось оправдать свой бюджет.

Через пару недель после начала работы Моники в картине «Бешеной крови» Венсан Кассель отбыл на съемки в фильме «Враг государства № 1», посвященном жизни последнего французского гангстера Жака Мерина. Для Венсана эта работа была очень важна. Всю жизнь он пытался превзойти славу своего отца. Несмотря на то что он уже давно стал звездой первой величины, а его отец так и не добился этого звания, себе Венсан этого пока не доказал. Что еще важнее: он не убедил в этом отца. 33 недели съемок вдали от семьи и друзей Венсана пугали и угнетали. Канада, Штаты, Испания… Съемки велись во всех странах, через которые пролегал путь легендарного преступника.

Известие о смерти отца застало его в Испании. Жан-Пьер Кассель так и не увидел главного триумфа сына. Последней ролью отца Венсана стала роль Панаромикса в семейном фильме «Астерикс на Олимпийских играх», премьера которого состоялась уже после смерти Жан-Пьера.

> В тот момент, когда мы теряем родителей, мы бессознательно позволяем им продолжать жить внутри

нас. Мой отец умер во время съемок фильма «Враг государства № 1». Пусть я набрал вес и носил парик, но никогда я не походил на него так, как в этом фильме. (Венсан Кассель)



Моника Беллуччи на показе Dolce&Gabbana, состоявшемся в рамках Миланской недели моды. 2008 год

По окончании работы он уехал в Рио. Съемки второй части

картины «Враг государства № 1: легенда» предполагалось начать через месяц. Венсан вдруг почувствовал бесконечную усталость. Ему не терпелось, чтобы Жака Мерина поскорее расстреляли в центре Парижа, чтобы закончить эту историю и уединиться с семьей в лучшем из городов планеты. В городе, созданном для него. В Рио.

22 октября 2008-го вышел очередной фильм с Моникой Беллуччи в одной из главных ролей. В мелодраме «Человек, который любит» она сыграла привычную уже роль любовницы незадачливого человека средних лет. Мужчина разрывается между двумя женщинами, которых любит. В нем будто бы живут два человека и две разных любви. Эту роль критика, казалось, не заметила в творческой биографии Моники. Слишком уж стандартной оказалась эта история.

На съемках фильма «Человек, который любит» партнерами Моники оказались Пьерфранческо Фавини и Ксения Раппопорт. По роли Монике нужно было много плакать, и актриса безо всякого стеснения закапывала глаза специальными средствами, чем шокировала Ксению. Ведь все привыкли к тому, что актеры стремятся вживаться в образ и плакать по-настоящему. В крайнем случае глазными каплями принято пользоваться, закрывшись в туалете и пока тебя никто не видит, чтобы потом гордо изображать высший класс актерского мастерства.

Постер к фильму «Враг государства № 1: легенда»

– Представляешь, на кого бы я была похожа, если бы плакала по-настоящему, – ответила на это Моника. Все пользуются каплями, какой смысл этого стесняться. Заплакать по-настоящему Моника могла в любой момент, но зачем?

Теперь актриса с особенным вниманием относилась к выбору ролей. Она не бросала вызов себе, задаваясь вопросом: «Смогу или нет». Жизнь ведь не подбрасывает неразрешимых задач. Если согласилась, значит сможет. Ей хотелось сыграть как можно больше разных чувств и характеров.

> Хорошо, когда ролей много и можно выбирать. Пока так и происходит. Не знаю, как долго все это будет продолжаться, но это здорово. Выбирая роль, я ищу нечто новое. Я говорю себе: «Так, этого еще не было, это я еще не играла». К примеру, если мне предложат очередную роль изнасилованной женщины, как в «Необратимости», я откажусь. Это уже было. Я это уже играла. (Моника Беллуччи)

На одной из фотосессий

Глава 16
Не оглядывайся
2008–2010 годы

– Фильм про Сицилию просто не может быть без тебя. Я же снимаю историю любви по-сицилийски, – сообщил Монике Джузеппе Торнаторе.

– Мне кажется, что в роли маленького мальчика я буду не очень убедительна, – рассмеялась Моника.

Работать с Торнаторе она любила. Режиссер искренне восхищался ею и в отличие от Терри Гиллиама не позволял себе и слова лишней критики. Конечно, это расслабляет, но все равно такое не может не нравиться. Времени на съемки у Торнаторе не было категорически. График был расписан на многие месяцы вперед, но и отказывать любимому режиссеру не хотелось. В итоге они договорились на небольшую роль всего на пару съемочных дней. По выражению режиссера, Моника снялась в картине просто потому, что он не представлял без нее фильма про родную ему Сицилию. В фильме «Баария» Моника сыграла роль девушки каменщика, а по окончании съемок отправилась в Рим, где ее ждали Венсан и Дева. Они собирались провести несколько дней вместе, но Монику уговорили сняться в небольшой роли короткометражного фильма «Дань уважения Риму». Отказаться от участия в проекте с таким названием было бы просто непростительно. Вся Италия осудила бы Монику.

В фильме «Баария» Моника сыграла роль девушки каменщика

> Дева учится в трех городах. Она ходит в школу в Риме, Париже и Лондоне, а с недавнего времени мы стали очень много проводить времени в Рио. Она уже прекрасно говорит по-португальски. (Моника Беллуччи)

После небольших римских каникул актриса отправилась в Штаты на съемки фильма «Частная жизнь Пиппы Ли». Небольшая роль бывшей жены господина Ли восхитила всех поклонников творчества Моники Беллуччи. Столь эксцентричную и взбалмошную женщину Моника играла впервые. Она просто блестяще справилась со всеми своими эпизодами всего за несколько съемочных дней. На площадке она вновь встретилась с Киану Ривзом, который играл роль маменькиного сынка преклонных лет.

Следующей крупной работой актрисы стала картина «Не оглядывайся» режиссера Марины де Ван. Две главные роли в фильме сыграли Софи Марсо и Моника Беллуччи. В центре повествования оказывается писательница Жанна (Софи Марсо). У нее двое детей, любящий муж и любимая работа. Редактору не нравится ее художественная проза, но вот публицистика у нее отличная. Женщина же хочет написать роман о своем детстве. Эта идея увлекает ее все больше, постепенно начиная носить

маниакальный характер. В доме своей матери Жанна видит фотографию, на которой она вместе с какой-то женщиной. Мать Жанны называет ее случайной знакомой, но Жанна чувствует ложь в ее словах. Фотография становится своего рода детонатором для психики женщины. Она не узнает своего тела. Обстановка в квартире кажется ей чужой. Ее лицо становится чужим. Место Жанны занимает новая личность (Моника Беллуччи). Писательница не узнает своей матери и едет в южный городок с целью разыскать ту женщину с фотографии. Ей кажется, что владелица кафе и есть ее мать. Женщина больше не может контролировать себя. Отражение в зеркале, очертания предметов, обстановка – все это искажает ее больное сознание. В кафе она порно доказывает, что хозяйка заведения и есть ее мать. Здесь она практически полностью теряет рассудок, но часть ее сознания все-таки умудряется уловить фальшь в словах случайного знакомого. Жанне удается раскопать ту стародавнюю историю фотоснимка. В восемь лет она попала в автокатастрофу и потеряла память о первых годах своего детства. Ее сознание вытеснило из памяти смерть лучшей подруги в той аварии. Вспомнив свое детство, Жанна не выздоравливает, но теперь она в состоянии контролировать себя. В ней теперь живут две личности, которые помогают и поддерживают друг друга. Жанна садится за написание своего романа.

Актеры на премьере «Частная жизнь Пиппы Ли» в Нью-Йорке

Картина была показана вне конкурса Каннского кинофестиваля. Несмотря на огромное количество неточностей и

ошибок в описании психического заболевания, фильм был положительно оценен критиками.

В 2010 году в прокат вышло четыре фильма с участием Моники Беллуччи: голливудский блокбастер «Ученик чародея», комедия «У Гуди есть все», авторское кино «Роза – это Париж» и триллер «Стукачка». «Ученик чародея» впервые свел на съемочной площадке Николаса Кейджа, сыгравшего роль чародея Бальтазара, и Монику Беллуччи, которой досталась роль колдуньи и бывшей возлюбленной волшебника. В комедии «У Гуди есть все» Моника сыграла роль итальянской девушки Магды, которая приехала покорять Сидней. Девушка устраивается на работу в модный салон и становится причиной семейных конфликтов всех своих коллег. Роль ей предложили из-за сплетен о том, как ее выгнали из официанток по просьбе жен постоянных клиентов заведения. Актриса уже устала опровергать эти слухи и согласилась на роль. Фильм получил ряд положительных рецензий, но в прокате картина провалилась с треском. В триллере «Стукачка» Моника сыграла роль женщины, сумевшей избежать участи секс-рабыни и помогающей в раскрытии преступного синдиката. В авторском проекте «Роза – это Париж» Моника снялась в роли самой себя. Это странное произведение сложно назвать фильмом, в большей степени это художественное произведение. Немое кино представляет собой набор удивительных по красоте снимков и мизансцен, которые постепенно становятся цельными новеллами о самой романтичной столице мира – Париже.

Фильм «Ученик чародея» впервые свел на съемочной площадке Николаса Кейджа, сыгравшего роль чародея Бальтазара, и Монику Беллуччи, которой досталась роль колдуньи и бывшей возлюбленной волшебника

С Венсаном они проводили в лучшем случае пару дней в месяц, но эти встречи были наполнены такой остротой и нежностью, что хватило бы с лихвой на сотню семейных пар. Во время съемок в фильме «Ученик чародея» Моника поняла, что беременна. Врачи ей настоятельно рекомендовали приостановить работу на период беременности, так как риски были и так очень высоки. Актрисе уже исполнилось 45 лет, а в таком возрасте любой стресс мог привести к необратимым последствиям. Актриса прошла медицинское обследование, показавшее полную готовность ее организма к родам, после чего продолжила работу.

Моника Беллуччи на музыкальном фестивале в Сан-Ремо, Италия. 2011 год, 20 февраля

Глава 17
Во всем виноват Рио
2010–2013 годы

20 мая 2010 года на свет появилась вторая дочь Венсана Касселя и Моники Беллуччи – Леони. Они вновь были счастливы. На несколько месяцев пара решила запереться в своем доме в Рио и посвятить себя детям. Каждый вечер они прогуливались по пляжу Копакабана, который Моника использовала и как подиум. Журналисты уже знали постоянный прогулочный маршрут пары, поэтому караулили их. От интервью Моника обычно отказывалась, поэтому журналы обсуждали наряды актрисы во время прогулок.

Гигантский и жестокий мегаполис Рио-де-Жанейро нравился Венсану своей бесконечной свободой. Он не был похож ни на один город мира, который только доводилось видеть актеру. Здесь находилось место всему: богатство существовало в тесном соседстве с беднейшими фавелами, залитые солнцем пляжи находились в паре минут от каменных джунглей.

> Теперь у нас есть земля в Бразилии. Я долго не мог поверить, что обладаю такой красотой. Подобного чувства не испытывал с нашего первого свидания с Моникой. Земля эта выглядит настолько прекрасной и безупречной, что я не срубил не единой пальмы. Теперь мы с семьей живем в Рио. Не знаю, что именно меня там так привлекает: может, солнце, может, пляж, а может, тот факт, что Бразилия сильно отличается от стран, где я бывал. Там у меня появляется ощущение, что нет ничего невозможного, там я чувствую себя легко. С тех пор как мы переехали, мне намного лучше и свободнее. Не поймите меня неправильно, Европу я по-прежнему люблю. Вы спрашиваете, что для меня счастье? Смотрите, 7 часов вечера, Копакабана, я сижу и

медленно пью пиво, наблюдая за проходящими мимо людьми… Красота! Я счастлив. Рио – город улиц, почти как Лондон, только в Лондоне так холодно, что подолгу находиться на улице невозможно. <…> Там, в Бразилии, нет цинизма. Есть огромные проблемы, но цинизма нет. Скепсис и злость характерны для старых людей. Если ты прошел через многое, ты можешь быть циничным, а Бразилия пока такой еще не стала. Хотя, может быть, ей и стоило бы. (Винсен Кассель)

Венсан Кассель с Девой и годовалой Леони на руках

Им больше некуда было спешить, оставалось просто

наслаждаться жизнью. Моника с недоверием смотрела на журналистов, говоривших ей, что они с Венсаном уже больше 15 лет вместе. Она и не заметила этих лет.

> Вы знаете, я не очень люблю обсуждать свою личную жизнь. Но сейчас могу признаться: все, что у нас произошло с Венсаном, – это чудо. Чудо, что мы продержались вместе 16 лет. Чудо, что у нас две девочки, которые родились, когда молодость и первое безумство нашей любви было давно позади. Чудо, что мы нуждаемся сегодня друг в друге, может быть, даже больше, чем раньше. И не только из-за детей. Меня все время одолевают вопросами: как вам это удалось? В чем секрет? Не знаю. Честно, не знаю. У меня тут нет никаких советов или рекомендаций. Любовь – это то, что неподвластно контролю. (Моника Беллуччи)

«…все, что у нас произошло с Венсаном, – это чудо. Чудо, что мы продержались вместе 16 лет. Чудо, что у нас две девочки…» (Моника Беллуччи)

Рождение детей всегда меняет. Моника стала стремиться больше времени проводить с семьей и даже решила встать у плиты. Правда, когда актриса приготовила свой первый ужин, Венсан вдруг заявил: «Зато ты самая красивая женщина в мире» – и повел семью в ресторан.

Я начала готовить простые вещи, но мои блюда я теперь разрешаю пробовать только Деве и Леони.

Девочки считают, что их мама готовит лучше всех. К сожалению, это только их мнение… (Моника Беллуччи)

Моника перестала убегать. Отели, путешествия, разговоры с друзьями – все это так же увлекало ее, но теперь в жизни появилось нечто более важное. Венсан перестал гнаться за успехом. После смерти отца он снимался ровно в двух фильмах в год, да и то неохотно.

Знаете, мне уже совершенно не хочется ставить перед собой какие-то конкретные цели. Я хочу просто дышать свободно и легко. Это мне нравится куда больше, чем постоянно куда-то спешить и думать о том, что бы еще такого сделать в этой жизни. Понимаете, о чем я? В год я снимаюсь в одном-двух проектах, не больше. Я, безусловно, люблю этот процесс, он уже давно стал частью моей жизни… (Венсан Кассель)

В конце 2010 года агент Моники предложил ей сняться в мелодраме «Любовь: инструкция по применению». Режиссером картины был Джованни Веронези, у которого актриса снималась в «Учебнике любви». Прочитав сценарий, она позвонила агенту и совершенно по-детски спросила:

– Там правда будет играть сам Роберт де Ниро?

Моника обожала этого актера с тех самых пор, как посмотрела «Крестного отца». «Однажды в Америке» укрепил эти чувства. Никогда она даже не надеялась сыграть с ним. Это было даже лучше, чем мечта детства. Девочка из Читта-ди-Кастелло не надеялась работать с Де Ниро, она мечтала хотя бы увидеть его однажды.

– Да, но при одном условии, – чуть помедлив, сообщил агент, – если вы согласитесь сниматься в фильме, он тоже примет в нем участие.

Кадр из фильма «Учебник любви».
На фото: Роберт Де Ниро и Моника Беллуччи

> Во-первых, я хочу сказать несколько слов о моем партнере. Роберт Де Ниро – потрясающий актер! Это, конечно, общеизвестный факт, но, работая с ним, вы действительно понимаете всю глубину его гениальности! И для меня было большим комплиментом услышать, что он согласился сниматься в картине «Любовь: инструкция по применению» только после того, как узнал о моем решении играть там главную женскую роль. (Моника Беллуччи)

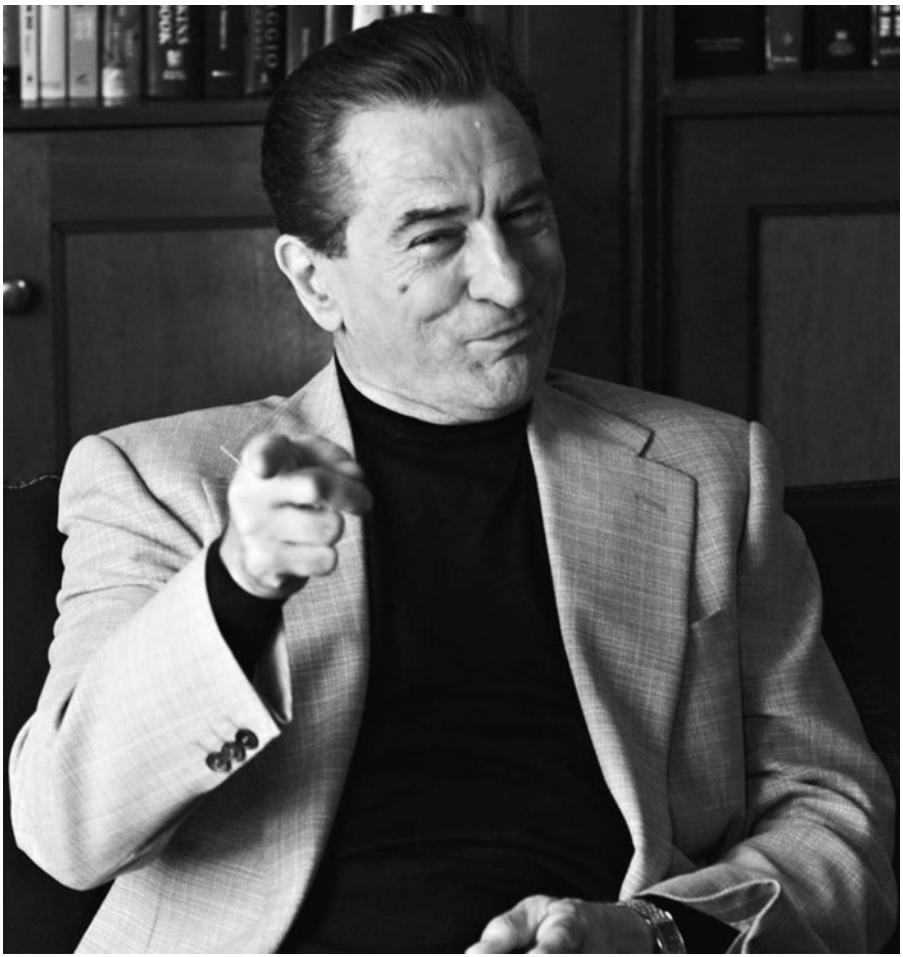
В Роберта де Ниро влюбились все на съемочной площадке. Он умудрялся рассмешить и успокоить всех вокруг. Его легкость передавалась окружающим, и практически все эпизоды снимали с первого-второго дубля. Ни сцен, ни капризов мировой звезды кинематографа. Актер с готовностью выслушивал все, что говорит режиссер, после чего отвечал «Хорошо» и делал лучше, чем нужно. Только единственный раз он воспротивился воле режиссера.

– Дублер в постельной сцене с Моникой Беллуччи? Увольте, я не извращенец, – со смехом сообщил он.

О да… Венсан ревновал, еще как. Он ревновал де

Ниро ко мне. Потому что это мне, а не ему выпал шанс сыграть с Робертом! (Моника Беллуччи)

В мелодраме «Любовь: инструкция по применению» нет единого сюжета. Это три новеллы о любви, объединенные только фигурой рассказчика (ангела-хранителя) и общей темой любви и обстоятельств. Три истории рассказывают о трех возрастах любви. Молодость олицетворяет история юриста Роберто. Он встречает истинную любовь накануне свадьбы со своей девушкой. Так и не решившись уйти от нее, он вбегает в океан и просит небо убить его, иначе он завтра женится.



«Дублер в постельной сцене с Моникой Беллуччи? Увольте, я не извращенец!» (Роберт Де Ниро)

История о зрелости любви рассказывает о телеведущем Фабио, который повстречал совершенно сумасшедшую Элиану и

изменил с ней своей жене. Элиана сняла все на камеру и пообещала обо всем рассказать семье мужчины. Страх все потерять почти лишает его рассудка. Как известно, страи имеют обыкновение визуализироваться. Вскоре Фабио увольняют, а затем от него уходит жена.

Третья история обозначена коротким «После». В ней рассказывается история американского профессора истории искусств Адриано (Роберт де Ниро), который после развода переехал в Рим. У него нет друзей, единственный человек, с которым он общается, – швейцар Августо. Приятель Адриано все время говорит что-нибудь не к месту. Пригласив на ужин двух женщин, он заводит разговор о сексе. Адриано уводит Августа в другую комнату и восклицает: «Ради бога, не надо разговаривать с этими женщинами о сексе. Они же надеются…». Однажды к Августо приезжает дочь Виола (Моника Беллуччи). Она выдает себя за успешную бизнес-леди. На самом же деле женщина по уши в долгах. Много лет Виола танцевала стриптиз, но год назад решилась наконец открыть свое дело. Женщина заняла у ростовщиков немыслимую сумму денег, но бизнес все равно прогорел. Августо, узнав о долгах, выгоняет нерадивую дочь из дома, и женщине ничего не остается, кроме как попроситься переночевать к Адриано. Профессор рассказывает ей о том, что семь лет назад он перенес операцию по пересадке сердца. Очнувшись от наркоза, Адриано понял, что новое сердце больше не любит жену. Они влюбляются друг в друга. Чувствам, как и всегда, мешают обстоятельства, но у Адриано и Виолы больше нет времени оглядываться по сторонам. Они вместе сбегают из города. Втайне от возлюбленной Адриано выплачивает все долги женщины. У них рождается ребенок. Из трех историй любви только одна закончилась счастливо.

Обворожительная Моника!

Длительное пребывание в этом слишком ярком и агрессивном городе Монику угнетало. Рио казался чужим и злым. Здесь не было места тишине, уединению и любимому солнцу, медленно проползающему через величественные колонны зданий. Здесь было резкое и наглое солнце, моментально сбивающее с ног. Всю красоту зданий затмевала природа со свойственной Бразилии гигантоманией. Огромные горы, гигантское побережье,

толпы людей – все это было чужим. Здесь нельзя было спрятаться в уютном дворике. Хочешь ты того или нет, ноги все равно тебя выносят на побережье.

Пробыв несколько недель в Рио, Моника вместе с детьми вернулась в Лондон. Этот город давно уже превратился в ее нового возлюбленного. Папарацци надеялись на то, что последняя дива итальянского кино будет менять мужчин как перчатки, но Моника меняла только города. Венсан оставался ее Римом. Никогда еще они не жили вместе дольше пары месяцев, но никогда и не расставались дольше, чем на полгода.

Когда Филипп Гаррель предложил ей сняться в главной роли своего нового фильма «То лето страсти», Моника, не задумываясь, ответила согласием. Партнером по съемкам стал Луи Гаррель, сын главного режиссера.

Филипп Гаррель – один из самых известных французских кинорежиссеров. Он предпочитал снимать только звезд первой величины, вроде Катрин Денев, ну или членов своей семьи: жену или сына. Творчество Гарреля, как это часто бывает с классикой, предпочитали уважать, но не смотреть. Работать с таким режиссеров – честь для любого актера. Поэтические кадры, замедленная съемка, отсутствие всякого сюжета – все это делало Гарреля любимым режиссером Каннского кинофестиваля.

Съемки фильма проходили в Италии и во Франции. Моника появилась на площадке вместе со своей младшей дочерью Леони, которую она также решила кормить грудью. Девочка на протяжении нескольких месяцев буквально жила в трейлере. Моника с потрясающим спокойствием отыгрывала свою сцену и тут же мчалась к Леони.

Рио-де-Жанейро

Луи Гаррель, прославившийся благодаря роли Тео в знаменитых «Мечтателях» Бертолуччи, вел себя как Венсан Кассель в юности. Монику это даже радовало. 27-летний актер все время спорил со своим отцом, доводил до белого каления гримеров и костюмеров и был всегда всем не доволен. Впрочем, Луи все-таки отличался от Венсана. Когда на площадке орал Кассель, он самоутверждался. Когда выступал Луи, это больше напоминало истерику подростка.

> Конечно, я испорченный ребенок! У меня такие друзья, я снимался в таких фильмах! Актеры всегда завидуют друг другу. И я такой же – завидую всем актерам сразу. (Луи Гаррель)

Фильм «То лето страсти» Филиппа Гарреля был показан в рамках Каннского кинофестиваля 2011 года. Сюжета в фильме не было вообще, но тем не менее он умудрился стать самым обсуждаемым фильмом фестиваля. Затянутые и пустые сцены какого-то нищего французского шика были хороши сами по себе. «То лето страсти» напоминает старинную открытку, в пожелтевших очертаниях изображения взгляд с трудом улавливает то, что на ней изображено. На такую открытку не нужно смотреть, ее нужно разглядывать, пытаясь уловить

исчезающую суть. В центре «Того лета страсти» оказываются две пары: почти нищий актер массовки Пауль (Жером Робар) и его любимая девушка Элизабетт (Селин Салетт) образуют счастливую пару, а не стесненный в средствах художник Фредерик (Луи Гаррель) вместе со своей женой-актрисой Анжелой (Моника Беллуччи) несчастны в своей любви. Анжела уходит от Фредерика, и художник изводит своих бедных и некрасивых друзей бесконечными рассказами о возлюбленной. Анжела начала изменять ему, он – ей, пара рассталась. Потерявший смысл жизни Фредерик решает покончить жизнь самоубийством и на машине въезжает в дерево. Умирает он не от полученных травм, а от нежелания жить. Последними словами молодого человека оказывается чрезвычайно лаконичное: «Я врезался в дерево». Пауль и Лиза заводят ребенка.

Моника Беллуччи и Луи Гаррель на красной дорожке

Французская критика давно привыкла к поэтическим и

лишенным сюжета фильмам Гарреля, но даже она не поняла режиссера. Герои фильма казались далекими от жизни, скучающими и сходящими с ума в поисках придуманных проблем. Актерская игра, по мнению критики, безусловно, была, но… Моника Беллуччи в роли жены взбалмошного и глупого Луи Гарреля казалась столь же несуразной, как если бы Луи де Фюнесс решил сыграть обольстительную красавицу.

Тем не менее фильм стал событием всего лишь благодаря одной сцене: фильм открывался кадром с обнаженной Моникой.

> Я снималась в этой сцене всего через месяц после родов! А во время съемок я вовсю кормила грудью свою дочь Леони… Вот почему на экране я такая пышка. Картина «То лето страсти» запечатлела особый момент моей жизни, когда моя женственность была очень хрупкой, ведь сейчас женщины стесняются своих пышных форм. Да, такая комплекция не в моде. Что ж, значит, я противница моды! Красота юности уходит, но ей на смену приходит другая красота. Я делаю детей, я кормлю их, и, конечно, все это меняет мое тело! В этом фильме я играла сексуальную хищницу, желающую менять мужчин как перчатки, а в реальности я каждые два часа кормила ребенка днем и ночью. Забавно, ведь большей противоположности просто не существует! По-моему, нагота в этом фильме поэтична, элегантна и романтична. И я, честное слово, не понимаю, почему на фестивале все говорили только о ней! Рядом показывали «Опасный метод» – фильм, в котором Киру Найтли привязывают к постели и порют хлыстом. Почему никто не говорил обо всем этом, ведь Кира Найтли такая сексуальная и к тому же ей всего 25 лет?! Почему вместо этого все обсуждали кадр с обнаженной 47-летней женщиной? (Моника Беллуччи)

Постер к фильму «То лето страсти»

Отношения между Венсаном и Моникой натянулись как струна. Оставаясь наедине с Рио, актер не утруждал себя в супружеской верности. О чем услужливо сообщали папарацци. Его фотографировали прогуливающимся по пляжу то с одной девушкой, то с другой. Моника всегда старалась ускользать и не

привязываться к мужчине, не зависеть от него. С появлением детей все изменилось. Она больше не стремилась убежать, и Венсану стало скучно. Он всеми силами старался привязать ее к себе. Выпрашивал роли в совместных фильмах, выкрадывал по паре дней от съемок и мечтал о том времени, когда они наконец будут вместе. По-настоящему и навсегда. Как только это произошло, ему стало скучно. И актер вспомнил о том, что у них с Моникой свободные отношения и гостевой брак. Сама же актриса всегда любила повторять:

> Люди меняются, и причем в разные стороны. Сегодня любовь есть, а что будет завтра, нам неизвестно. Любовь живет только тогда, когда есть уважение друг к другу и свобода. Желание обладать другим как вещью – абсурд. (Моника Беллуччи)

Все изменилось после съемок в фильме «Любовь: инструкция по применению». Именно тогда появились первые фотоотчеты вездесущих папарацци о похождениях Венсана. Впрочем, это лишь следствие. Изменения начались раньше. Смерть отца действительно подкосила Венсана. Он будто бы утратил цель в жизни. Некому и нечего было доказывать.

Фото Венсана с неизвестной девушкой обошли весь интернет под заголовком: «Свидание с новой подружкой»

Одно дело говорить о свободных отношениях, а другое – терпеть бесконечные измены. В поведении мужа Моники не было ни грамма взаимоуважения, о котором они так долго всем

твердили. В интервью Моника стала говорить о том, что она итальянка по рождению, а значит, очень ревнива. О Венсане она говорила во все более черных красках.

> Венсан – очень нервный актер. Даже истеричный. Ему всегда все не нравится. Он любит планировать, а когда все планы идут крахом, он начинает злиться и кричать. Я же всегда спокойна. Я даже никогда не нервничала по-настоящему. (Моника Беллуччи)

Уходить нужно вовремя. Впрочем, в жизни сложно сделать ошибку. Так или иначе, все наши действия определяются прошлым, которое изменить невозможно. Следовательно, настоящее тоже не подвержено нашему влиянию. Она давно перестала бояться сделать ошибку. Все всегда к лучшему, просто мы не знаем, что случится на следующей странице сценария жизни, а значит, не знаем, зачем все это. Таких взглядов актриса придерживалась всегда. Во время первой беременности она увлеклась йогой и буддизмом, и теперь ее философия обрела более отчетливые очертания.

Моника и Венсан встречались все реже, поводом для свиданий служили дети, о которых Венсан продолжал заботиться. Моника теперь большую часть времени проводила с Девой и Леони в Лондоне. В октябре 2011 года ей предложили стать лицом косметической линии «Королевский бархат» торговой марки Orifame. Актриса несказанно этому удивилась. Журналисты с наслаждением обсуждали несколько лишних килограмм, появившихся с рождением Леони. Моника на такие выпады весело отвечала:

> Вместо того чтобы ходить в спортзал, я просто надеваю черное – это практично и намного веселее, чем упражнения. (Моника Беллуччи)

«Любовь не исчезает. Она продолжает жить, просто принимает другую форму». (Моника Беллуччи)

Намного грустнее было читать статьи под заголовками: «Увядшая молодость Моники», «Уходящая красота», «Старость не за горами». Вопросы о том, как ей удается не выпасть из обоймы в ее-то 48 лет, тоже не повышали настроения.

Мне было очень лестно стать лицом косметической

> линии. Весь мир просто с ума сходит, культивируя молодость и стройность. Мне же сделали это предложение вскоре после рождения Леони. Это говорит о том, что компании интересуются не только моей внешностью, но и моей жизнью. (Моника Беллуччи)

Об официальном разводе Венсан Кассель и Моника Беллуччи сообщили в августе 2013 года. К тому моменту их встречи превратились в настоящий ад. Они были вместе почти 17 лет. Роман, казавшийся поначалу легкой интрижкой, Моника никогда не воспринимала всерьез.

Провести всю жизнь с этим почти некрасивым человеком? Это казалось абсурдом. Нет ничего более постоянного, чем временные решения. С принятием катастрофического для всех богатых людей Франции закона о налогах очень многие звезды поспешили уехать из родной страны. Венсан не мог поверить, что 17 лет, которые связывают их, можно так просто обрубить. Актер уговорил Монику переехать в Рио и попытаться начать все с нуля. Моника согласилась, и в феврале 2013 года они вместе приехали в Бразилию.

Поначалу все было хорошо. Моника и Венсан с искренней радостью в голосе рассказывали о своей любви к этой стране.

> Есть телефон, интернет, все доступно. Для нас путешествия – это стиль жизни. Потом либо ты становишься слишком стар, чтобы прыгать по миру, либо вырастают дети, и они уже не хотят путешествовать, потому что у них здесь друзья, дом… Так что пока мы можем себе это позволить, мы путешествуем. (Венсан Кассель).

Венсан недавно закончил работу в боевике «Транс» и уже подписал контракт на главную роль в сказке «Красавица и чудовище». Поговаривали о том, что в фильме может принять участие и Моника Беллуччи. Съемки должны были начаться еще не скоро, и у пары появилась пара месяцев отдыха.

Как известно, самое большое количество разводов происходит в период новогодних праздников. Люди вынуждены проводить несколько дней наедине с семьей. Привыкнув к бесконечному движению жизни, они совершенно не знают, как себя занять во время праздников. Несколько месяцев вместе отравили отношения Венсана и Моники. Они буквально уничтожили личное пространство друг друга, что ничего кроме раздражения не вызывало. Их объединяло двое детей и тысячи взаимных обид.

Глава 18
Невыносимая легкость свободы
2013–2014 годы

Любовь не исчезает, она трансформируется. Это так, если у вас с мужем есть дети. Глубинная связь с мужчиной возможна, только если у вас общие дети. Это ведь не случайность, что вы их родили именно от этого человека. Вы его выбрали, это не просто совпадение, это судьба. Дети ни в чем не виноваты, они не просили, чтобы их рожали. В момент разрыва надо понимать, что дети важнее, чем мы и наши желания. Они должны знать, что внешние обстоятельства могут меняться, но ваша любовь к ним – с обеих сторон – неизменна. Очень важно не устраивать драмы из развода.

Главное – не начинать друг друга обвинять. Никто не виноват в том, что брак распался. Мы с мужем двигались вперед – каждый в своем направлении, каждый все больше интересовался чем-то своим. Постепенно стало понятно, что наши пути разошлись, что мы смотрим в разные стороны. Я всегда повторяю, что для танго нужны двое. Мы вдвоем родили нашу любовь, мы вдвоем много лет вдыхали в нее жизнь, мы вдвоем приняли решение ее закончить. К тому же Венсан подарил мне двух самых красивых детей на свете. И уже за это я всегда буду любить его и буду ему благодарна.

В моей жизни наступил такой странный переходный момент. Дети уже подросли. Я как будто выхожу из стадии активного материнства, возвращаюсь к себе как к женщине. Впервые в своей жизни я одна, без мужчины рядом. Начиная с четырнадцати лет, я не была одна. Если мне сейчас сорок девять, то сколько лет я была частью пары? Я не сильна в математике. И впервые могу

побыть сама с собой. Стать самодостаточной женщиной. Что-то в себе заново понять и открыть. Это так здорово.

До сих пор не могу долго оставаться на одном месте, переезжаю из города в город. Меня спрашивают, где я предпочитаю жить, а я не могу ответить. Я такая странница в глубине души. И знаете что? Я самая счастливая женщина на свете. У меня самые красивые дети. У меня был прекрасный брак, и эта любовь не прошла, она просто трансформировалась в какое-то новое чувство. У меня потрясающая работа, которая позволяет мне каждый день учиться чему-то новому, у меня великолепные друзья. Я учусь быть за это благодарной. И я все еще учусь быть собой. (Моника Беллуччи)

Последние полтора года жизни с Венсаном как будто скрылись в тумане прошлого. Их встреча вспоминалась более отчетливо, чем это время. Память имеет удивительную особенность устранять наиболее болезненные эпизоды. За это время Моника снялась в мелодраме «Сезон носорогов», где сыграла грустную возлюбленную поэта Сахели, которого посадили в тюрьму на тридцать лет. Семье же поэта сообщили, что он умер. Выйдя на свободу, мужчина должен заново собирать свою жизнь из осколков.

Она продолжала работать моделью. В 2012 году Моника стала лицом косметической линии своей любимой марки DolceGabbana. В свое время ей говорили, что работа модели непостоянна. Казалось чудом, что контракт с Dolce продлили… Сейчас вдруг она осознала, что является лицом этой компании больше 20 лет. Целая жизнь с пометкой «временно». Моника стала олицетворением итальянской женственности, которую культивировали в своих нарядах Доминико Дольче и Стефано Габбана.

Женственность – это гармония, естественность, чувственность. Почему-то всем сразу приходят на ум роскошные итальянки – Софи Лорен или Джина Лоллобриджида. Но у настоящей женственности много обличий. Для меня бесконечно женственна и Шарлотта Рэмплинг, женщина совсем другого типа, и Джейн Биркин. Женственность – это ни в коем случае не вопрос форм или размеров, это твое состояние души, твои отношения с самой собой и людьми вокруг. И еще, по-моему, это все-таки вопрос интеллекта. (Моника Беллуччи)

Агенты актрисы в один голос предупреждали всех журналистов, чтобы ни одного слова о Венсане в интервью не звучало, чтобы даже намека на вопросы о разводе не было, но Моника все равно плакала. За без малого восемнадцать лет совместной жизни появилось слишком много мелочей, которые напоминали об этом почти некрасивом человеке. На глаза ее наворачивались слезы, и она уже не могла себя сдерживать. Рассказывая о разводе, Моника будто бы заковывала свою боль в слова. Переплетенный клубок самых разных чувств вдруг приобретал простую и понятную форму слов. Так день за днем она освобождалась от обид и боли, которая поначалу казалась нестерпимой.

Она всегда ценила друзей, и сейчас они стали ее спасением. Актриса вместе с детьми ездила по Европе, не в силах больше чем на несколько дней остановиться в одном городе, и везде встречалась с друзьями. С кем-то она общалась на протяжении многих лет, а с кем-то уже казалось, что связь потеряна навсегда. Сейчас она с наслаждением общалась со всеми, но большую часть времени она, конечно, проводила с детьми. Она могла часами рассказывать о том, какими красавицами растут Дева и Леони.

Еще одним способом отстраниться от душевной боли стала еда. Как настоящая итальянка Моника всегда любила хорошую кухню. Меланхоличная атмосфера небольшого солнечного кафе, свежей выпечки и долгого разговора – все это настраивало на мирный лад. Кафе всегда дарили ей спокойствие. Журналисты часто спрашивали о том, следит ли Моника за фигурой и как она может так просто есть булочки с джемом или картошку фри, на что она всегда отвечала:

> *ш*Она придерживалась классического стиля в одежде, используя только излюбленные красный, черный и белый. Очень редко надевала джинсы, всегда выбирая женственность. К услугам пластического хирурга Моника никогда не прибегала, ограничиваясь необременительным минимумом процедур: увлажняющий крем, инъекции витамина В и макияж.
>
> Макияж – это одна из форм защиты в том смысле, что без косметики многие женщины чувствуют себя уязвимо. Макияж также может быть способом создания некоторой дистанции между нами и другими людьми. Но в то же время макияж – это своеобразная форма щедрости, потому что стремление сделать себя красивой не ограничивается только собой, оно также связано с желанием быть красивой для окружающих. Косметика

изменяет не только лицо, но и личность. (Моника Беллуччи)

Узнав о том, что главная красавица мира свободна, все лучшие мужчины планеты бросились к ее ногам. Оказавшись в России, Моника неосторожно пофлиртовала с известным олигархом Тельманом Исмаиловым. Слухи превратили Монику в настоящую разлучницу. Ни к чему не обязывающее кокетство на паре мероприятий раздули в настоящий роман. У Тельмана Исмаилова жена и двое детей, от которых он уходить и не собирался. Общество итальянской актрисы ему, конечно, было приятно. Бывший владелец черкизовского рынка славится своей любовью к обществу голливудских звезд. Шакира, Дженнифер Лопес, Мэрайя Кэри – частые гости на вечеринках олигарха. Последней, по слухам, он подарил микрофон, усыпанный бриллиантами. В течение пары месяцев семья Исмаилова и Моника хранили интригующее молчание. Сын Исмаилова не выдержал первым:

Конечно же, это неправда. Как мы отреагировали? Мы на такие слухи уже не обращаем внимания. Отец тоже спокойно на это отреагировал. Посмеялись и все! (Сархан Исмаилов, сын Тельмана Исмаилова)

В марте 2014 года Моника вновь прибыла в Москву для проведения благотворительного аукциона. Известие о ее разводе стало одной из самых обсуждаемых светских новостей в России. Если уж Тельман Исмаилов флиртовал с ней, то чем Михаил Прохоров хуже? Российский олигарх давно превратил свою личную жизнь в забавное развлечение. Вся страна ждала, когда он наконец женится. Связывать себя узами брака он никогда не стремился, а кто может быть красивее и недоступнее Моники Беллуччи? Прохоров начал посылать актрисе дорогие подарки вроде шампанского Gout de Diamants или ювелирных украшений. После проведения благотворительного аукциона актриса все-таки согласилась на встречу с олигархом. На первом же свидании олигарх подарил ей кольцо с бриллиантом и предложил выйти за него замуж.

Все это позерство веселило обоих. Для Моники такое поведение мужчин было немного странным. К возгласам восхищения и комплиментам она привыкла, но размах и напор русских олигархов ни в какое сравнение не шли с привычным ей стилем поведения. Актриса обещала подумать над предложением Прохорова, после чего уехала в Сербию.

Вместе с детьми она уже несколько недель жила в этой

стране. Здесь она снималась в новом фильме Эмира Кустурицы «Любовь и война».

> Он так невероятно, так разнообразно талантлив! И писатель, и режиссер, и музыкант, и актер, и бизнесмен, кстати, тоже неплохой. В нем столько креативной энергии! Этот фильм (рабочее название «Любовь на войне») для Эмира очень важен, он ведь пять лет не снимал ничего, кроме военной документалистики. Это его возвращение в большое кино. С ним очень интересно, но и очень трудно работать. У многих режиссеров все расписано, все по плану. Знаешь, чем все начнется, как будет развиваться, к чему придет. С Эмиром все непредсказуемо. Спорить с ним бесполезно, надо просто делать то, что он говорит, слепо за ним идти. Я и иду.
>
> Я играю его женщину. А выхожу я замуж за другого, это такая трагическая история любви в разгар войны. Надеюсь, что получится очень интересная картина. Но я приготовилась к тому, что съемки будут тянуться долго. (Моника Беллуччи).

Венсан Кассель закончил сниматься в фильме «Сказка сказок» и заключил контракт на фильм «Фантомас». Ради участия в этой картине ему пришлось обриться налысо. Съемки продолжались уже достаточно долго, когда ему вдруг предложили небольшой эпизод в романтической комедии. Он согласился, но только при одном условии…

– Очередная модель, возомнившая себя актрисой, – раздалось за ее спиной.

– Хам, – коротко ответила Моника.

– Просто позволь мне быть рядом, – тихо сказал он.

> «…Хотя знаете… Не стоит оглядываться назад. Завтра будет новый день и новая история». (Моника Беллуччи)

notes

Примечания

1

В разных источниках всегда даются разные имена отцу Моники. Его иранское имя неизвестно. В городе мужчину знают как Паскуале.

2

Мажоретки, или маржоретки (фр. *majorette* – помощницы главного барабанщика) – девушки в военной или подобной форме, участницы парадов.

3

Эндрю Спайсер, «Исторический словарь фильмов Нуар», 2010 г., с. 329